EL LIBRO DE LOS VEINTICUATRO JURISTAS

Andrés L. Cordova*

Prologo

n alglin tiempo inmemorial, en alguno de esos hexdgonos borgianos que cons-

tituyen el universo, una secta teologico-juridica se convocd a un simposio

con el proposito de discutir los temas de la Justicia y el Derecho. No tardaron
varios de los jurisconsultos participantes en enfrascarse en una agria polémica sobre
la definicion del Derecho, yéndose alguno de ellos a las manos para apoyar la fuerza
de sus respectivos argumentos. Con miras a encausar la discusion y evitar la diso-
lucion de la secta, acordaron someter cada uno un axioma definiendo el Derecho,
disponiéndose que la discusion que se generara en cada uno de ellos se recogeria
acto seguido en un breve comentario. A continuacién se reproducen, sin orden de
prelacion, veinticuatro axiomas con sus comentarios y notas marginales, que han
sobrevivido en un texto inédito hallado en un anaquel de la biblioteca. La caligrafia
de todas las notas marginales que se identifican en los diversos axiomas son distintas
entre si, la cual sugiere varios lectores reaccionando al texto en diferentes momentos.
La historia de la recepcion de un texto, con sus aciertos y desaciertos, es parte integral
de su significado.

I
El Derecho es limite, linea recta que todo lo tuerce.

2 <6

Del latin directus, -a, -um, es a la vez adjetivo (“recto”, “directo”, “perpendicu-
lar””) que significa directo, rigido, y el participio del verbo dirigere (“enderezar”,
“alinear”, “dirigir”, “guiar”). Como sustantivo, el Derecho puede ser entendido
como una facultad o potestad de actuar (derecho subjetivo), como justicia o pre-
cepto (derecho objetivo), o como ciencia que la estudia (jurisprudencia). En todas
estas acepciones, definir el Derecho como limite puntualiza su naturaleza dicotémica,
oponiendo y distinguiendo entre lo recto y lo torcido, lo justo de lo injusto; y como
ciencia, lo juridico de lo no juridico. La etimologia, como arqueologia del lenguaje,
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nos recuerda que las palabras tienen historia, y que esa historia se transmite con todas
sus ambigiliedades y equivocos.

Lo notable de esta definicion es que sugiere una paradoja: el Derecho es quien
tuerce y, por tanto, deviene en injusticia.

Este axioma anticipa la intuicion del axioma numero XXIII.

11
El Derecho es voluntad, fuerza disfrazada de racionalidad.

El Derecho como ciencia aspira a justificar sus pronunciamientos y argumentos
sobre fundamentos racionales. Al final del dia, sin embargo, el fundamento historico
de todo ordenamiento juridico no ha sido la racionalidad, sino el ejercicio de la vo-
luntad por aquellos con la fuerza suficiente para imponer sus criterios. En el proceso
de reflexion sobre su propio quehacer, el Derecho llega siempre — como el buho de
Minerva - al caer la tarde.

El estado de derecho como criterio de limitacion a la arbitrariedad del uso del
poder descansa fatidicamente sobre esa misma arbitrariedad que pretende limitar.

I
El Derecho es un amante despechado, que anhela y corre tras la justicia.

La relacion del Derecho con la justicia es inconmensurable. Ninguno de los dos
conceptos son reducibles el uno al otro. Las definiciones son puntos de partida y, ar-
giiiblemente, cualquier definicion de la justicia siempre sera insuficiente. El Derecho
pretende domesticar a la justicia dentro de sus parametros disciplinarios, sin embargo
se le escapa como agua entre sus manos.

Por su parte, la justicia sin el Derecho es mera aspiracion filosofica sin referentes
concretos. El reclamo de la justicia es efectiva solamente cuando hay Derecho para
encausarla. He aqui la razon del despecho de la justicia.

La metafora del Derecho como amante despechado, no obstante alguna critica
feminista, invita a entenderlo desde la pasion frustrada, y en este sentido retoma la
nocioén del voluntarismo del axioma ntimero II.

Al margen del texto de este axioma hay una nota que lee: “;Hermana envidia!”.
Ed.

v
El Derecho es la deidad de la modernidad.

A dios muerto, dios puesto. La dialéctica de la Ilustracion, termina por caniba-
lizarle a si mismo, y el agotamiento de las categorias premodernas deja al Derecho
como el tinico sobreviviente — aunque herido - capaz reconciliar las fuerzas sociales
que amenazan con desmembrar a la civitas. Esta periodizacion historica, sin embar-
go, apunta eventualmente a un Derecho descarnado, sin contenido existencial, sin
finalidad.
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El Derecho es la nueva religion y los juristas su casta eclesidstica.

Este axioma asume una postura filosofico-historica que es afin al axioma ntimero
XI.

\Y
El Derecho es la mano siniestra del poder.

La relacion entre el Derecho y el poder ha sido una constante a lo largo de la histo-
ria, a tal grado que ha sido entendido como parte esencial del aparato ideologico que
legitima a los poderes de turno. Aun el reclamado estado de derecho como principio-
limite est4 a expensas del poder que pretende tutelar.

El juego polisémico entre el Derecho y la mano siniestra supone una critica veda-
da a los poderes asociados histéricamente con los movimientos denominados de iz-
quierda, de alegada reivindicacion social, que reclaman un tanto pedantemente estar
en el lado correcto de la Historia. Tanto la pregunta como la contestacion sobre qué
es izquierda o derecha se ofrece hoy dia como un juego de tenis, irrelevante.

Al margen de este axioma hay una nota escrita a lapiz, casi ilegible, que lee: “;y
qué del amor?”. Ed.

VI
El Derecho es pura contingencia, accidente absoluto.

En la escolastica la categorizacion entre lo esencial y lo accidental persigue orde-
nar la experiencia, haciendo énfasis en lo permanente como lo real y verdadero. El
problema filosofico del movimiento— tan antiguo como Parménides y Heraclito - se
manifiesta en el Derecho como una controversia entre el derecho natural y nuestra
historicidad. El reconocimiento de la contingencia del Derecho supone asumir una
posicion historica y, por tanto, un cuestionamiento al derecho natural.

La contradiccion en términos de “pura contingencia” y “accidente absoluto”, su-
giere que el recurrir a nuestra historicidad para explicar los cambios en la valoracion
normativa a lo largo del tiempo, invitamos tras bastidores a la trascendentalizacion
de la Historia. Al final del camino nos espera Hegel.

VII
El Derecho es lo que diga el mas fuerte.

En su Republica, Platon pone en boca del sofista Trasimaco esta definicion de la
justica. El Socrates platdnico no pierde tiempo en mostrar las insuficiencias de esta
definicion con ejemplos que la contradicen y muestran su inconsistencias. Al final
del texto, sin embargo, Platon se ve obligado a reconocer la dificultad de dar una
sola definicion de la justicia, recurriendo a la harmonia y a la prudencia como sus
caracteristicas distintivas. El Derecho es —en el mejor de los mundos posibles— la
articulacion de esa harmonia y prudencia con miras a hacer justicia que se opone al
uso indiscriminado de la fuerza. El uso discriminado de la fuerza, en cambio, esta
justificado por lo que diga el mas fuerte.
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En todo caso el Derecho es un decir, un pronunciamiento que contextualiza, in-
viste y sanciona lo que diga el mas fuerte.

Esta definicion es filosoficamente consona con el axioma ntimero II.

Al margen del comentario al axioma hay una nota que lee: “;Quizas Trasimaco
tenia razon?”. Ed.

VIII
El Derecho es ciencia normativa que legitima al Estado.

Esta definicion supone un alto grado de abstraccion positivista, contextualizando
al Derecho en atencion a su finalidad normativa y su funcion integradora para legi-
timar al Estado politico. Segun este axioma es el Derecho quien legitima al Estado,
y no al revés, como de ordinario se argumenta. Las diversas teorias contractuales de
la sociedad que informan las constituciones liberales de la modernidad estan predi-
cadas en que los seres humanos se organizan politicamente y le confieren al Estado
los poderes y facultades para dirigirlos. En este modelo, las normas que rigen en
una sociedad dimanan del Estado, sancionados por el soberano del proceso politico
democratico: el Pueblo.

El Derecho como ciencia a posteriori se encarga de estudiar y reflexionar sobre
las normas que imperan, y en ese proceso —como buen prestidigitador— logra la in-
vestidura del Estado (e indirectamente a si mismo) como el legitimo representante de
una colectividad. Dentro del Derecho, todo; fuera del Derecho, nada.

IX
El Derecho es antagonico al juicio moral.

En Génesis, el narrador hebreo relata la caida del hombre. Al crear la humanidad,
Dios lo puso en el Paraiso con la prohibicién expresa de no comer del arbol de la
ciencia del bien y el mal. He aqui el escandalo teoldgico que corre a lo largo del texto:
en la presencia de Dios no somos libres, incapaces de hacer juicios morales. En el Pa-
raiso —en la utopia— se prohibe normativamente el libre albedrio, so pena de muerte.

El juicio moral es uno eminentemente individual. Cada uno de nosotros esta lla-
mado a discernir y actuar de conformidad con sus valores y juicio critico, por encima
y en ocasiones en contra de cualquier principio moral o juridica que pretenda limitar
o dirigir su conducta. El Derecho objetivo, en cambio, esta predicado en la omnis-
ciencia de la norma y su momento coercitivo, al cual todos tenemos que atenernos.

El ejercicio del juicio moral es en si una transgresion.

En propiedad, este axioma no es una definicion sino una consecuencia o efecto.

X
El Derecho es la seduccion de la justicia.

La accidentada relacion entre el Derecho y la justicia es una constante en la dis-
cusion tedrica. Esta metafora sexual contrapone al Derecho como seductor y a la
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justicia, sino como victima, al menos como sujeto pasivo. Igual justicia bajo la ley,
sentencia el aforismo, sometiendo los designios de la justicia a lo que diga la ley. El
Derecho es el custodio de la ley.

Este precepto tiene cierta tangencia con el axioma numero III, aunque su intuicion
es radicalmente contraria. En aquel, el Derecho busca a la justicia para completarse.
Aqui, la justicia es pretexto para el Derecho.

XI
El Derecho es la cristalizacion de la Historia.

El Derecho en su sentido objetivo recoge en sus intersticios los valores y creen-
cias que caracterizan una sociedad en un momento dado, con todas su esperanzas
y con todas sus crueldades. Para entender el Derecho hay que entender la historia,
decian Savigny y los historicistas, como si el pasado nos estuviera accesible en toda
su plenitud. Nos acercamos al pasado a través del prisma del recuerdo, con toda su
inexactitud y distorsion. La Historia no es tiempo vacio, como incisivamente sefia-
lara Benjamin, sino la trasmision de generacion en generacion de nuestras memorias
peligrosas con las miras puestas en la esperanza.

Aunque toda norma juridica reproduce, expresa o tacitamente, los valores que la
informan, no es menos cierto que al concretizarse se desprende y se opone a su ori-
gen. El Derecho como monada es el clavo que se hunde en el tedio del continuum de
la historia. Los reclamos de la justicia vienen de afuera de la Historia.

Un comentario al margen del axioma exclama: “;Tipico fundamentalismo mesia-
nico!”. Ed.

XII
El Derecho es el ojo que todo lo ve, todo lo anticipa, todo lo petrifica.

La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento, advierte el Codigo Civil a
su entrada. Quizas hubiera sido mejor que dijera “abandonen la esperanza todos los
que entren aqui”. El Derecho es el guardidn que protege la entrada a la ley en la pa-
rabola kafkiana. Su entrada requiere la sumision a priori y todos los que se acercan
a ella se exponen a su jurisdiccion medusea.

Confia en el anteojo, no en el 0jo, nos alienta César Vallejo, y en ti s6lo, en ti sélo,
en ti solo.

XII1
El Derecho es el instrumento politico que protege
los intereses de las clases dominantes.

No hay que ser marxista para coincidir en que el Derecho es fundamentalmente
un instrumento para la proteccion y perpetuacion de los intereses de los sectores do-
minantes de una sociedad. Su instrumentalidad, sin embargo —como ideologia (falsa
conciencia)—, esta predicada en una filosofia de la Historia que es fundamentalmente
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un salto de fe. Al cuestionarse la idea misma de la Historia y la metafisica del mate-
rialismo historico, la funcion que le adjudican al Derecho en ese desenvolvimiento
queda en entredicho. El vertedero trotskista esta lleno de los que alguna vez profe-
saron esta fe.

Mas que una exclusiva relacion causal entre el Derecho, el Estado, y la economia
politica, el Derecho es la arena donde compiten los diferentes sectores sociales sin
necesidad de una escatologia.

XV
El Derecho es interpretacion, significado siempre diferido.

Como disciplina lingiiistica, el problema del Derecho es el problema del lenguaje.
El significado de los pronunciamientos juridicos esta imbricado necesariamente con
la temible y vertiginosa relatividad de sus signos.

El recurrir a la intencionalidad para captar el verdadero significado de las palabras
termina volviendo sobre su propio significado para captar su intencion. La circulari-
dad de este proceso, mas que un defecto 16gico es la nota distintiva del entendimien-
to, como sugeria Gadamer. Interpretamos para entender, y entendemos para interpre-
tar, siempre de manera distinta.

No hay atribucion definitiva al sentido de un texto, que no sea tan solo un momen-
to mas en el continuo e interminable proceso del entendimiento. Al momento de acer-
carnos al texto, la fusion de multiples horizontes hace al Derecho indeterminable.

Al margen hay una nota que lamenta: ~;Qué lejos hemos caido maestro!”. Los
estudiosos del hermetismo estiman que el maestro al cual se aqui se alude es Hermes
Trismegistro. Ed.

XV
El Derecho es la ciencia de lo bueno y lo justo.

Esta definicion clasica proviene del jurista romano Celso, jus est ars boni et aequi,
y supone la correspondencia entre la ley y la moral. En este sentido, la correlacion
entre el Derecho y lo bueno y lo justo sugiere un ejercicio racional que se adecua a
unos principios inmutables. La dificultad estriba en que el Derecho como un ejercicio
de prudencia requiere armonizar y balancear principios encontrados.

Las graves crisis morales y juridicas no residen en optar entre el bien y el mal, sino
entre distintos bienes que exigen de nuestra atencion. La dificultad para el jurista re-
side en como jerarquizar y valorar los reclamos de la justicia. El procedimentalismo
juridico caracteristico de nuestra época es nota distintiva de su timidez y relativismo
moral.

XVI
El Derecho es el ejercicio de adecuar las normas al orden natural de las cosas.
En su version clasica romana, el derecho natural se desprende tautologicamente
del orden natural de las cosas, el cual esta accesible a la razon humana. En su version
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tomista, el Derecho natural como derivado del Derecho divino es la ordenacion na-
tural conforme los designios de Dios, al cual la razon humana tiene acceso por virtud
de la fe y la experiencia. Creo para poder entender, suplica la maxima teologica.

El nervio expuesto del Derecho natural, como dolor de muela, es como conciliar
la reclamada universalidad de los principios morales y juridicos, con la mutabilidad
de las practicas y conductas entre los seres humanos a lo largo de la historia. El salto
hacia afuera de nuestra historicidad es la condicidon necesaria para su propia posibi-
lidad.

La definicion del Derecho como un ejercicio racional de adecuacion invita a su
comparacion con la definicion escolastica de la verdad como la adecuacion del inte-
lecto con las cosas.

Al finalizar el tercer parrafo de este axioma hay una nota aniadida a mano que
lee: “Ya no es posible recobrar el lenguaje edénico de las perfectas corresponden-
cias.” Ed.

XVII
El Derecho es ley.

Esta definicion positivista nos recuerda el derecho puro de Hans Kelsen y otros.
La reduccion del Derecho a su momento normativo logra evitar en una primera lectu-
ra la subjetividad y la multiplicidad de voces que todo deshace. Dura lex, sed lex. No
obstante, atin la propia normatividad no puede escapar de la necesidad de justificarse
ante si misma.

Todo intento por demarcar y desprender a la ley de su contexto desemboca even-
tualmente en el paganismo juridico.

Al margen de este axioma algun glosador cita enigmaticamente unos versos de
Alberto Caeiro: “Pensar en Dios es desobedecer a Dios,// Porque Dios quiso que no
lo conociéramos,// Por eso no se nos mostro...”. Ed.

XVIII
El Derecho es igual a la distancia entre la esperanza y la resignacion.

Por aquellos sin esperanza se nos ha dado la esperanza, decia Benjamin. El impul-
so utdpico late en mayor o menor grado en todos nosotros. La idea de que el futuro
puede ser mejor que el pasado, que el presente es irredimible, lleva consigo la semilla
de nuestra resignacion. “Asi son las cosas”, es el comentario lapidario de nuestros
tiempos.

Curiosamente, este axioma es el unico que indirectamente relaciona el Derecho
con el concepto de igualdad. La nocion de que ante la ley todos somos iguales es una
constante a lo largo de todo ordenamiento juridico, atin cuando su significado no esta
del todo claro. En uno de sus extremos, el concepto de la igualdad y su gramatica
de la inclusion borra las diferencias y distinciones que son necesarias demarcar para
lograr los fines de la justicia. En el otro extremo, la ley se define de tal manera que
excluye a los que vienen ante ella en busca de remedio. Las cosas serian mucho mas
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faciles, sugeria irobnicamente Ernst Bloch, si pudiéramos comer grama.

Véase el axioma nimero XXIV.

En el comentario hay una frase tachada al finalizar el segundo parrafo que lee:
“jAh, la melancolia de la justicia!”. Ed.

XIX

El Derecho es un péndulo que oscila entre la verdad y los cristos del alma.

Tradicionalmente el Derecho se ha personificado con la musa Temis, con los o0jos
vendados en sefial de imparcialidad, sosteniendo en una mano la balanza de la pru-
dencia y en la otra la espada de la fuerza. La representacion del Derecho como
péndulo, en cambio, muestra como éste oscila entre su inherente dogmatismo y el
sufrimiento del mundo.

El Derecho es siempre medio, nunca fin.

En la pugna entre la verdad y el poder, el Derecho es el heredero de Poncio Pilatos.

XX
El Derecho es la infinita y temible paciencia del soberano.
La violencia mediatizada por el Derecho es la nota distintiva del soberano y, tarde
o temprano, todos tenemos que enfrentar nuestro dia en corte. Toda transgresion re-
clama su rendimiento de cuentas, su justificacion y nuestros juicios morales no gozan
de garantia alguna de correccion.

El Juicio Final es el proceso de ley que se nos debe.

Este axioma es la contracara del axioma numero [X.

XXI
El Derecho es el custodio de nuestra mortalidad.

Nuestra mortalidad es el horizonte de nuestros actos y todos los dias pagamos
nuestra deuda con los muertos: hablamos su lenguaje, sofiamos sus suefios y pesa-
dillas, vivimos en sus normas. El usufructo de los vivos nunca desplaza del todo el
dominio de los muertos.

El Derecho transmite de generacion en generacion las expectativas y los fracasos
del pasado.

Este axioma pone de relieve una intuicion que en instancias optamos por ignorar:
el gravamen que el pasado le impone al presente y la imposibilidad de la tabula rasa.

XXII
El Derecho es principio sin principio, proceso sin mudanza, fin sin fin.

Esta definicion del Derecho es idéntica al axioma VII del Liber viginti quattuor
philosophorum, en el cual se consignan las definiciones de Dios. Al igual que la di-
vinidad, el Derecho sub especie aeternitatis, no tiene principio y no tiene fin, es puro
proceso sin cambio.
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“Para que todo quede igual, todo tiene que cambiar”, le alecciona el Visconti a su
hijo el revolucionario.

Véase el axioma numero 1V, el cual llega a similar intuicion aunque desde la pers-
pectiva historica. Este axioma esta refiido con el segundo parrafo del axioma XIX.

XXIIT
El Derecho es el principio de la ilegalidad.

La legalidad es la fuente de la ilegalidad. Cuando alguna conducta es ilegal es
precisamente porque asi lo dispone una ley. Su ilegalidad, por tanto, dimana de la
propia legalidad, que la define y la contextualiza. Implicitamente, esta definicion in-
vita a la reflexion sobre la relacion entre la ley y la moralidad, y la forma y manera en
que la inercia de nuestros principios morales quedan codificados, petrificados, como
normas juridicas.

Este axioma invierte el clasico principio de la legalidad del derecho penal, girando
sobre el equivoco del término “principio”.

XXIV
El Derecho es la distopia de la desesperanza.

El reconocimiento de nuestras limitaciones, de nuestra finitud, es el inicio de
nuestra transaccion con el presente. A diario nos vemos compelidos por las circuns-
tancias a hacer concesiones que inevitablemente nos llevan a la resignacion y a la
desesperanza.

La normatividad misma es una concesion a las fuerzas que pugnan en una socie-
dad, un limite a nuestro radio de accion. El Derecho es la ciencia del limite, al cual
estamos todos llamados a someternos. El impulso utdpico dado a cada generacion
queda distorsionado en su contrario en nombre del estado de derecho.

El Derecho no es una aspiracion, sino una necesidad.

Véase el axioma nimero I, en tanto que se retoma la idea de la linea recta que
delimita las fronteras del Derecho.
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