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I. Insdlita conjunciéon

La hipoteca, una de las figuras asediadas por el profesor Joaquin Rams Albesa, tan-
to en el ambito académico madrilefo como en la conversacion relajada en un café
del Viejo San Juan Puerto Rico, constituye el objeto de estudio de este ensayo. La se-
leccién tematica es oportuna, pues coincide con un trepidante momento que dejé al
descubierto los deslices del mercado inmobiliario e hizo saltar la metafora del “globo
que se desinfla”. Por supuesto, juntar la hipoteca con la literatura —entendida ésta en
el estricto sentido de la creacion de obras de ficcion— no es mas que reconocer unos
hechos notorios. Primero, el cruce de caminos entre Literatura y Derecho acumula un
rico acervo de estudios y suele ser eje de debate en cursos, congresos y publicaciones.!
Algo muy familiar para el homenajeado, pues su andadura por el derecho inmobilia-

* El profesor es Catedratico de Derecho Civil en la Facultad de Derecho de la Universidad Interameri-
cana de Puerto Rico. Este articulo fue publicado con leves modificaciones en Estudios de Derecho Civil
en homenaje al profesor Joaquin José Rams Albesa 1027-1042 (coordinado por Matilde Cuena Casas,
Luis Antonio Anguita Villanueva, Jorge Ortega Domenech, Editorial Dykinson 2013).

VEl Law and Literature Movement empez6 en Estados Unidos en 1908, con la publicacion del ensayo A
List of Legal Novels de John Wigmore. Suele hablarse de tres categorias: (a) el derecho en la literatura,
(b) el derecho como literatura y (c) el derecho de la literatura. Véase Trindade, André Karam y Gubert,
Roberta Magalhaes, Derecho y Literatura: Acercamientos y perpectivas para repensar el Derecho, http://
www.derecho.uba.ar/revistagioja/articulos/R0004A003_0010_investigacion.pdf.
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rio y materias tan cercanas a la literatura, como los derechos de autor y la propiedad
intelectual, lo colocan en los predios de la sabrosa mixtura.

Segundo, aunque la trayectoria de la hipoteca propicié el surgimiento de la ins-
titucion del Registro de la Propiedad que conocemos hoy, no es menos cierto que
también tuvo incidencia en algunos antecedentes de la publicidad inmobiliaria, como
las inscripciones en piedras, losas u obeliscos, los pregones y edictos, los rituales con
testigos, la intervencion de autoridades publicas y la aparicion de catastros o archivos
publicos. Esta rica evolucion, unida a su tension conflictual tan caracteristica (relacion
deudor—acreedor), potencia su atractivo literario. De algiin modo explica que regis-
tradores, notarios y creadores de todo tipo experimenten con la estética del vocablo,
jueguen con la polivalencia del verbo «hipotecar» o recurran a las imagenes metaféri-
cas del grillete o de la oscura sombra para referirse al gravamen.

El tema comenz6 a interesarme en 1990, cuando ingresé en la Universidad Com-
plutense, precisamente en los dias en que Rams Albesa llegaba desde la Universidad
de Caceres. Entre otras cosas, en un curso del profesor Manuel Amords Guardiola
descubri que don Bienvenido Oliver y Esteller, el jurista e historiador espafol autor de
la tesis Si los censos son de suyo perjudiciales (1859), fue ademds académico de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona (1864). También supe que tres ailos mas tar-
de, tras contraer matrimonio con Carmen Roman y Diaz, se traslad6 a vivir a Puerto
Rico —patria de la esposa—, donde ejercié como abogado. Fue a su regreso a Espaia
que desarrolld su carrera docente, accediendo posteriormente a la Direccién General
de los Registros y el Notariado.

Pero Oliver no fue el unico hipoterato (hipotecarista con vocacion literaria). Anto-
nio Machado Alvarez, conocido por su seudénimo Deméfilo, después de transcurrir
gran parte de su vida en Sevilla y publicar trabajos sobre literatura popular, “comido
por las acucias econdmicas”* marché a Ponce (Puerto Rico) en 1892 para ejercer como
Registrador de la Propiedad. Ya su salud se hallaba muy quebrantada, y murié a su
vuelta, un ano después. Esa muerte marcaria la obra de sus dos hijos poetas: Manuel
y Antonio Machado Ruiz. Hipoteratos han sido también José Menéndez Hernandez,
autor de Leyendas y relatos de Guinea Ecuatorial y Los tiltimos de Guinea: El fracaso de
la descolonizacién (2009), y Antonio Pau, autor de una trilogia de biografias poéticas.
Esta “sensibilidad invasora™ qued¢ evidenciada en el premio Gumersindo de Azcéra-
te —creado por los registradores de Madrid— concedido a Mario Vargas Llosa en el
afno 2009.

Tercero, la liaison entre hipoteca y literatura creativa ha dejado rastro en un sinfin
de obras. Como heroina problemdtica, diria Georg Lukadcs, la hipoteca arrastra consigo
el germen de la controversia y tiene —como el crimen, el divorcio y el testamento, por
s6lo poner tres buenos ejemplos— excelentes atributos de tema literario. Bien lo ad-

2 Enrique Baltanas, Los Machado: Una familia, dos siglos de cultura espafiola (Fundacion José Manuel
Lara 2006).

3 José Raymundo Nina Cuentas, Derecho y Literatura: Anotaciones sobre el significado de la creativi-
dad literaria en el estudio y la aplicacion del Derecho, (10 de febrero de 2010) http://www.scribd.com/
doc/26678784/DERECHO-Y-LITERATURA-LAW-AND-LITERATURE.
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virtio la historiadora del arte vasca Miren Jaio en su nota al catalogo de la exposicion
“HIPOTECA” del artista Ivan Pérez: “Asi, podemos encontrarnos la hipoteca como me-
lodia de fondo en géneros literarios de tanta enjundia como el costumbrismo garban-
cero, la novela picaresca castellana, el drama existencial centroeuropeo o la sétira social
caribena”* Algo similar ocurre con el Registro de la Propiedad, segiin Pau Pedrén:

El Registro de la Propiedad aparece en dos textos de Platéon —textos en
los que, por cierto, pese a su rigor y profundidad, no han reparado los hi-
potecaristas (Las Leyes, libro V, 745, a—b y libro XI, 914, c—e)—, pero no
arraiga en el sistema juridico de la Grecia clasica, aunque quedan algunos
vestigios, vagamente sagrados y misteriosamente técnicos, de publicaciones
inmobiliarias hechas en el Templo de Diana de Efeso.

Nueve siglos antes, el Cédigo de las Leyes de Mant dedica unos parrafos al
Registro, y trece siglos después de ese Codigo, unos rigurosos funcionarios
de Alejandria redactan los precisos papiros registrales. Otros quince siglos
mas tarde, en las ciudades alemanas del Stadtluft macht frei, y en ese am-
biente de libertades, surge el folio real como sistema de organizacién del
Registro. En otras épocas caracterizadas por su exigencia de libertad —fi-
nales del siglo XVIII, finales del siglo XIX— el Registro aparece con perfiles
nuevos, con mas acabada configuracion. E igual que el Registro surge y se
oculta en el transcurso de la historia, aflora esporadicamente en el mundo
de la ficcidén, como una necesidad que se hace sentir también en las socie-
dades imaginadas: esta en algunas utopias renacentistas y esta también en
el Macondo de Cien afios de soledad.®

Como habré de demostrar, existe un corpus significativo de obras literarias en las
cuales asoma de manera tangencial o pujante el tema de la hipoteca. Algunos textos
dialogan entre si, otros estan emparentados por algin detectable lazo de filiacion lite-
raria, comprensible si se toma en cuenta que muchos de sus autores estudiaron Dere-
cho (o desertaron en el intento): Balzac, Pérez Galdos, Vargas Llosa, Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, etc.

4 Ivan Pérez Projects, Una hipoteca anda suelta http://ivanperezprojects.wix.com/projects#!hipoteca/
c24v5 (accedido el 29 de abril de 2014) Véase ademds http://www.arteinformado.com/documentos/
artistas/7156/Textos._Ivan_Perez.pdf; José Sandoval Carvajal, La seguridad juridica registral en la no-
vela Cien afios de soledad, Actualidad Juridica tomo 183, 362-368 (Gaceta Juridica Editores 2009);
Leysser Leon Hilario, Los funerales de Mamd Grande, Derecho y Literatura: La cultura de los juristas
y la llamada “Jurisprudencia Literaria”, Revista Peruana de Jurisprudencia N° 35, afo 6, 81-127 (Ed.
Normas Legales 2004).

5 Prologo a la tercera edicion de la obra de José Maria Chico y Ortiz: Estudios sobre Derecho Hipote-
cario tomo I, 15 (Marcial Pons 1989). Al publicarse la primera edicion en 1981, Camilo José Cela se
mostrd incapaz de escribir las palabras preliminares que le pidiera Chico y Ortiz, pero respondié con
un sabroso texto que pasé a formar parte, como “carta responsorial’;, del prélogo que el propio autor
del libro escribiera.
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II. Alegoria de la piedra

Mucho hay de literatura en la piedra, bien se la mire como puro simbolo o bien
como medio para hacer cognoscible lo que no debe ser clandestino referente a nego-
cios y situaciones juridicas inmobiliarias. Por su dureza y perdurabilidad, en diversas
culturas antiguas fue trabajada para representar dioses o idolos, pero también la hi-
poteca. Asi lo prueba el kudurru, piedra grabada, usualmente de forma rectangular o
falica y con la parte superior redondeada, usada ademads como registro de la propiedad
de un terreno, como registro de la concesion de privilegios o como registro de la solu-
cion a una disputa. Empez6 a usarse en la antigua Babilonia durante la dinastia casita
y sigui6 utilizdndose durante siglos.® Es tema esencial en la novela histérica El escriba
del barro (2010) de Lorenzo Mediano: al escriba, un contable comun, le encargan crear
el primer Registro de la Propiedad que existio, y para ello inventd la escritura. En esta
obra, la ficcién que todo lo puede, nos hace creer el siguiente aserto: “La escritura se
gestd en los templos sumerios, que actuaban también como bancos; pero el salto de
pasar de dibujos que significaban cosas concretas a dibujos que significaban sonidos,
fue obra de un anénimo y humilde registrador de la propiedad sumerio”’

Para los griegos, la hipoteca era algo que estaba oculto, que permanecia escondido
debajo del cajon debido a que el bien hipotecado continuaba en la posesion del deudor.
Es comprensible entonces que el acreedor reclamara una huella material (como la que
encontré en el papiro egipcio) o un monumento (como el que encontro en la piedra)
que simbolizara la existencia del gravamen. Esa funcion, similar a la que desempein6
el kudurru de la civilizacién mesopotamica, la cumplieron los oroi (los mojones de la
antigua Atica). “Gracias a tales piedras —apunta Rafael Ramos Folqués—, se conocen
hoy varias modalidades de la hipoteca griega, y probablemente el mas primitivo de los
sistemas publicitarios de las responsabilidades juridicas de la Tierra. Aunque mudas
y calladas, tan elocuentes se nos presentan estas piedras, que bien podemos decir que
son piedras que hablan (saxa loquuntur)”® Ese fue el caso de la hipoteca dotal retra-
tada en las epopeyas homéricas: la Iliada (IX, 146-147) y la Odisea (1, 428-433). Unos
siglos después, Federico Engels® se nutriria de esa imagen para divulgar las interio-
ridades del proceso que llevé a la hipoteca a aferrarse a los faldones de la propiedad
inmueble y cubrir de postes el paisaje griego:

La autoridad de la aristocracia aument6 cada vez mads, hasta llegar a
hacerse insoportable hacia el afio 600 antes de nuestra era.Y el prin-

6 Luis Ferndndez Del Pozo, Publicidad inmobiliaria en el Derecho Mesopotdmico antiguo, 629 Revista
Critica de Derecho Inmobiliario 1099-1142 (1995).

7 Entrevista a Lorenzo Mediano: escritor, médico rural e instructor de supervivencia, 55 Registradores de
Espaiia 68, 71 (2010).

8 Rafael Ramos Floqués, Los mojones del Atica: o la publicidad Hipotecaria en el siglo IV antes de Jesu-
cristo, 254-255 Revista Critica de Derecho Inmobiliario 417-452 (1949).

9 Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado 194 (9na ed., Editorial Cla-
ridad 1970).
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cipal medio de oprimir la libertad comun fue el dinero y la usura. La
nobleza solia residir en Atenas y los alrededores, donde el comercio
maritimo, asi como la pirateria en ocasiones, y por anadidura, la enri-
quecian y concentraban en sus manos el dinero. Desde alli se difundié6
el trafico del dinero como un 4cido corrosivo de las condiciones de
existencia, en las antiguas comunidades agricolas basadas en el co-
mercio de productos naturales. La constitucién de la gens es en abso-
luto incompatible con el trafico de dinero; la ruina de los pequenos
agricultores del Atica coincidi6 con la relajacién del antiguo vinculo
de la gens que los protegia. El crédito y la hipoteca (porque los ate-
nienses habian inventado ya la hipoteca) no respetaron ni a la gens ni
la fratria. Y la gens no conocia el dinero, ni el préstamo, ni las deudas
de dinero. Por eso la “plutocracia” que se extendia sin cesar, cre6 un
nuevo derecho consuetudinario para garantia del acreedor contra el
deudor, y para consagrar la explotacion del pequefio agricultor por el
poseedor del dinero. Todas las llanuras del Atica estaban erizadas de
postes hipotecarios, en los cuales estaba escrito que los fundos donde
se vefan puestos, halldbanse empefados a fulano o mengano, por tan-
to o cuanto dinero. Los campos que no tenian esos postes se habian
vendido ya la mayor parte, por no haberse pagado la hipoteca o los
intereses, y se habian hecho propiedad del usurero noble; el campesi-
no podia considerarse feliz cuando le dejaban establecerse alli como
colono y vivir con un sexto del producto de su trabajo, mientras tenia
que pagar a su nuevo amo los cinco sextos como precio del arrenda-
miento. Y ain mas. Cuando el producto de la venta del lote de tierra
no bastaba para cubrir el importe de la deuda o cuando se contraia
la deuda sin asegurarla con prenda, el deudor tenia que vender sus
hijos como esclavos en el extranjero para satisfacer por completo al
acreedor. La venta de los hijos por el padre: jéste fue el primer fruto
del derecho paterno y de la monogamia! Y si el vampiro no quedaba
satisfecho aun, podia vender como esclavo al propio deudor. Tal fue la
hermosa aurora de la civilizacién en el pueblo ateniense.'”

Ante este panorama, aparecio6 la figura del legislador y poeta Solén. Su reforma del
afo 594, presidida por la moderacidn, derogo6 la ley vigente que permitia cobrar deu-
das mediante la esclavitud del deudor y sus familiares. La prohibicion de estos prés-
tamos ampard la retribucion exclusivamente mediante bienes y sent6 las bases para
el desarrollo de la hipoteca (al no dejar a los campesinos otra elecciéon que hipotecar
sus tierras). El propio legislador documentd la hazafia en uno de sus poemas: Solén de
Atenas, visto por si mismo (frag. 24D):

10 14, péags. 129-130.
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Y yo ;por qué me retiré antes de conseguir
aquello a lo que habia convocado al pueblo?

De eso podria atestiguar en el juicio del tiempo
la madre suprema de los dioses olimpicos

muy bien, la negra Tierra, a la que entonces

yo le arranqué los mojones hincados por doquier.
Antes era esclava, y ahora es libre.!!

II1. Hipoteca a la romana con alifio germanico

El germen de publicidad que brot6 de la hipoteca griega no fue acogido por los
romanos. No solo resultaba muy facil destruir las inscripciones lapidarias que prego-
naban la situacién del deudor, sino que el espiritu de las Doce Tablas —ese cuerpo de
normas destinadas a perpetuar la transmision de la propiedad quiritaria por medio
de la mancipatio— pugnaba con la institucién de la hipoteca. En el Derecho romano
habia dos formas basicas de garantizar una deuda con eficacia real: la prenda o pignus,
con una regulacién muy parecida a la actual, y la fiducia (una suerte de contrato de
venta con pacto de retro). El deudor traspasaba cum creditore la propiedad de un bien
al acreedor para garantizar la deuda. Sin embargo, como en ocasiones necesitaba sus
bienes para poder abonar la deuda surgi6 la prenda sin desplazamiento. Se asegura
que es el germen de la hipoteca actual.

Con los afos se puso en practica la hipoteca con la intervencién del pretor y la ac-
cidn cuasi serviana o hipotecaria, a través de la cual se podia perseguir la cosa al solo
objeto de lograr la satisfaccion del crédito. Surgié asi la hipoteca como un contrato del
que emanaba una accidn real que permitia hipotecar una finca por el simple acuerdo
de las partes y sin que tuviera que identificarse el predio gravado. La existencia de
hipotecas generales ofreci6 la posibilidad a los propietarios de vender o gravar mas
de una vez sus fincas y con ello proliferaron los fraudes. Las hipotecas especiales y
voluntarias se constituyeron en la mas absoluta clandestinidad, sin mas garantia que
la buena fe de los deudores. De ahi que el sistema hipotecario romano, lejos de actuar
como garantia del crédito, se convirtiera en una fuente de enganos, usuras, fraudes y
estelionatos. En fin, al arrastrar el lastre de la ocultacion se generd un verdadero caos
en materia de hipotecas.

De hecho, la practica juridica medieval muestra una escasa utilizacion de la ga-
rantia hipotecaria en cualquiera de sus modalidades —salvo en el caso catalan— y de
la anticresis. Es natural que no se desarrollase el crédito territorial, pues, como afir-
maba Vicente Guilarte, no afluian grandes capitales a la agricultura ni a la edificacion
urbana; y la misma inseguridad del dominio retraia al capital de operaciones por falta
de base segura. Es de apuntar también que la condena al préstamo con interés, por
considerarlo ajeno a la justicia o la caridad, también inhibi6 la hipoteca como medio

W Solén Atenas visto por si mismo http://www.uam.es/proyectosinv/hellas/Arcaismo/histo_ar/socie-
dad/sociel5.html (accedido el 29 de abril de 2014).
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de garantia en la sociedad medieval. El usurero era visto como un pecador aberrante,
de manera que todo el que deseaba obtener un rédito de su capital tuvo que acudir a
la figura del censo.?

Asi pues, si el propietario necesitaba dinero vendia sus fincas con pacto de retro
—disfraz archiconocido de la prohibicién candnica de la usura—, o cedia sus fincas en
enfiteusis o en censo reservativo.'* La catedral del mar (2006),'* del abogado catalin
Ildefonso Falcones, es una novela ambientada en la Barcelona del siglo XIV saturada
de escenas alusivas a los censos:

—iMas vino! —exigid el sefior de Bellera levantando el vaso—. Estanyol
—grit6 de repente buscandolo entre los invitados—, la préxima vez que me
pagues el censo de mis tierras, tendrds que traerme vino como éste, no el
brebaje con que tu padre me ha estado engafiando hasta ahora. —Bernat
lo oy a sus espaldas. La madre de Francesca se acercaba con la jarra—.
Estanyol, ;donde estds?.!®

—No hay nada mds que entender: la ruina, el descrédito y el deshonor, o
mi favor. —Felip de Ponts tom¢ asiento—. La ruina o la riqueza, don Felip.
Si os negdis, maflana mismo el baron ejecutara vuestra deuda y adjudica-
ra vuestras tierras, vuestras armas y vuestros animales. Eso si os lo puedo
asegurar.!

—He visitado a algunos antiguos conocidos. —El siciliano volvi6 a mi-
rarlo por encima de la cuchara—.Ya no arriesgan su dinero en operaciones
comerciales; se limitan a comprar deuda de la ciudad. Se han convertido en
rentistas. Segiin me han dicho, hace nueve afios la deuda municipal era de
unas ciento sesenta y nueve mil libras; hoy puede estar en unas doscientas
mil libras y sigue subiendo. El municipio no puede seguir obligdndose al
pago de los censales o violarios que establece como garantia de la deuda; se
arruinard.'”

Miguel de Cervantes aderezo la trama de su novela ejemplar El celoso extreme-
7io (1613) con la figura del censo consignativo. Felipe de Carrizales, que disponia de

12 Bartolomé Clavero, Mayorazgo: Propiedad feudal en Castilla, 1369-1836 (Siglo XXI Espafia Editores
1974) (ed. ampliada 1989); Bartolomé Clavero Salvador, Usura: del uso econémico de la religién en la
historia (Tecnos 1985).

13 Roldén Jimeno Aranguren, Las figuras de garantia en los fueros medievales hispdnicos occidentales en
Historia de la propiedad: crédito y garantia 44 (V Encuentro Interdisciplinar Salamanca, 31 de mayo al
2 de junio de 2006) (Colegio de Registradores de la Propiedad y Mercantiles de Espafia 2007).

4 Tldefonso Falcones, La catedral del mar (6ta ed., Grupo Editorial Random House Mondadori 2006).
15 1d. pag. 6.

16 Id. pag. 249.

7 Id. pag. 322.
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una cuantiosa fortuna que incluia diversas y buenas propiedades, quiere asegurarse
un buen vivir, empleandola en inversiones no arriesgadas, es decir, seguras y, en la
medida que esto le permitia, rentables. Por otro lado, la practica de la venta con pacto
de retro aparece recreada tardiamente en La Charca (1894), de Manuel Zeno Gandia,
una novela naturalista que se situa en la sociedad rural puertorriqueiia de fines del
siglo diecinueve:

En la dltima semana habia terminado un negocio que le costd agrios al-
tercados. Poca cosa: habladurias de un majadero que no agradecia favores.

Se trataba de un pequefo propietario que, falto de recursos, acudi6 a
la tienda. La finca era buena, y el duefio formal; convenia, pues, entrar en
tratos. El asunto arreglose de este modo: Anddjar debia entregar al pro-
pietario la suma de ochocientos duros en pequefias porciones, en dinero
o en especies, a medida que fuese aquél necesitaindolas. Como garantia del
empréstito fue retrovendida la finca por escritura publica; el labrador, para
obtenerla de nuevo, quedé obligado a pagar, al vencer el afio y en concepto
de arrendamiento, la suma de ochocientos duros, y doscientos duros mas
en concepto de arrendamiento.

Vencido el plazo, el deudor se presenté muy ufano, ganoso de pagar su
deuda. Entonces Andujar le manifesté que recibiendo aquel dia mil duros,
total de la deuda, quedaban pendientes ochocientos.

—iCoémo! —dijo con extrafieza el otro—, he recibido en préstamo ocho-
cientos pesos, y me he comprometido a pagar mil después de un afno. Aqui
estdn: estamos en paz.

—No; en paz no. Me debe usted ochocientos pesos, y para devolverle su
finca necesito que me los pague usted.

—;Pero no me presté ochocientos pesos?

—Si.

—;No le pago a usted los mil de mi compromiso?

—Si.

—;Pues, qué mas?

—Usted calcula segtin su conveniencia. Oiga usted: mil pesos de la hi-
poteca y ochocientos que tiene usted recibidos en cuenta corriente, segiin
rezan mis libros y los recibos que usted me ha dado, son mil ochocientos
pesos. ;Comprende usted ahora?

—;Pero como puede ser? . . . —arguyd el labrador, perdiéndose en un
laberinto de confusiones.

—Es muy facil; fijese usted y lo comprendera.

—No, no; eso es imposible. jDemonio! ;Qué cuenta es ésa?

—La tnica exacta. Mire: ;ha recibido ochocientos pesos?

—Si. .., eso nada mas.

—;Se comprometid usted a pagarme, en el plazo de un afio, mil?

—Si.
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—;Cuanto me paga hoy?

—Mil

—;Cuanto le he dado en cuenta corriente?

—Ochocientos.

—Luego me paga usted la cuenta corriente y doscientos pesos a cuenta
de la suma de retroventa; luego me debe usted ochocientos pesos, y yo no le
devuelvo la finca sin que me los pague.

El labrador quedé pegado a la pared. {Cémo! jRecibiendo ochocientos
pesos habia que pagar mil ochocientos! ;Qué ley era aquélla? ;Quién habia
recibido los mil? Aquello era un fraude, una trampa, un despojo. El alter-
cado duré dos horas, mas no hubo remedio. Andujar se negd a poner en
posesion de la finca a su deudor. Este acudi6 al poblado y consult el asun-
to. Se estudiaron los documentos... Andujar habia tejido bien la telarafia, y
la mosca estaba prisionera. La escritura de retroventa slo manifestaba que
se vendia el predio en mil duros, que se declaraban recibidos; que queda-
ba arrendado por un afio en doscientos pesos, y que, vencido ese plazo y
pagado el arrendamiento, el comprador quedaba obligado a desdoblar la
retroventa. Resultaba, ademas, que el labrador habia otorgado una serie de
recibos por pequefias sumas hasta completar ochocientos duros; que Andu-
jar presentaria esos recibos y una cuenta corriente, demostrando que se le
adeudaban ochocientos duros; y, finalmente, que ni la escritura publica se
referia a la cuenta corriente ni ésta a aquélla. Eran dos cosas completamente
distintas; dos deudas, aunque una sola trampa. No habia medio de probar
que una cosa era dependiente de la otra: la mala fe, enroscada como una
serpiente, estrangulaba al confiado, al imprevisor campesino.

Al cabo le quedd un derecho: obligar a Anddjar a deshacer la retroven-
ta recibiendo mil duros. Mas los otros ochocientos quedaron como deuda
agresiva, y jcuantos afanes para enjugarlal, jcuantas tribulaciones por lograr
poco a poco su solvento! Este buen negocio habiase terminado en aquellos
dias; las altimas hanegas de café entregadas saldando la obligacidn, jocho-
cientos duros convertidos en dos aflos en mil doscientos! Todo, todo era
ganancia . . .!8

El Renacimiento supuso también el renacer de la hipoteca. Desde un punto de vis-
ta politico—social, se abandonaba progresivamente el sistema feudal imperante en la
Edad Media en beneficio de la burguesia. Cuando empezaron a asomar unas realida-
des econémicas nuevas, la hipoteca empez6 a sustituir —como mecanismo de crédi-
to— a los viejos censos. Esto significd que la percepcion social hacia el prestamista
fuera variando. Al desarrollarse el capitalismo, la moneda circulé cada vez més y la di-
namica econémica movida por el afan de lucro se afianzd a tal grado que los juristas y
los canonistas fueron admitiendo el cobro de intereses bajo argumentos denominados

18 Manuel Zeno Gandia, La Charca 68-71 (Ediciones Art Enterprise 2001).
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«titulos extrinsecos» (anexos a los contratos por las circunstancias de su formulacién):
riesgo de capital, lucro cesante, pena convencional (interés moratorio), titulo de la ley
civil, etc. Este fendmeno tuvo reflejo en la novela picaresca, como La vida de Lazarillo
de Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554) y se dramatiza con la presencia de los
banqueros genoveses y la hipoteca de las cuentas del reino, al acceder al trono Felipe
I11, el 13 de septiembre de 1598 (casi la mitad de los 9.700.000 ducados de ingresos
debian dedicarse al pago de los intereses de los juros, mientras desde las Cortes caste-
llanas se escuchaban las protestas por la elevacion de los precios y del coste de la vida,
abriendo un peligroso proceso inflacionario). A pesar del cambio ideoldgico suscitado
en esta época, como lo dramatizara El mercader de Venecia (1600) de Shakespeare,
nada quit6 que el usurero siguiera siendo mal visto socialmente en ciertos contextos
geograficos.

A medida que el avance capitalista torn6 cada vez mas admisible la practica del
préstamo con intereses, pues el dinero cada vez funcionaba més como capital (bien
productivo) y no sélo como medio de intercambio (bien estéril), la propia Iglesia cato-
lica acabé por admitirla en 1830. Se imponia la tesis esbozada por Calvino unos siglos
antes: la ley moral ha cambiado; por tanto, cobrar intereses es tan poco inmoral como
cobrar renta por la tierra.

Antes, sin embargo, por motivos de seguridad juridica, fue necesario que, mediante
la Real Pragmatica de 31 de enero de 1768, se crearan en Espafia las Contadurias de
Hipotecas (pues los intentos anteriores no rindieron los frutos esperados). La necesi-
dad de desarrollar el crédito y los perjuicios que ocasionaba la ocultacién de los gra-
vamenes sobre el dominio generd una tendencia a favor de la nocién germanica que
rechazaba el sistema de la clandestinidad de los romanos. Para el sistema hipotecario
germanico toda transmision o gravamen que recayera sobre la propiedad territorial
era de interés publico y por ello debia intervenir una autoridad para que esos actos co-
braran plena eficacia. De manera que, como ha expresado por Roca Sastre, la hipoteca
en el régimen espanol es fundamentalmente romana, pero en cuanto a su configura-
cion formal y en algun otro aspecto se inspira en ideas germanicas.

IV. Gravamen con nueva agencia de publicidad

A raiz de la revolucién francesa, la quema de los registros llevo a la supresion de
los privilegios seforiales que disfrutaban la aristocracia y el clero. Estos cambios pro-
movidos por la burguesia triunfante reforzaron un modelo social que tenia su funda-
mento en la libertad econémica y la propiedad privada. Liberada la propiedad de las
limitaciones respetadas antes por tradicion, la literatura decimonoénica se aprestd a
divulgar la diversidad de intrigas que la hipoteca suscitara.

Asi, por ejemplo, Eugenia Grandet (1833), de Honorato de Balzac, se desarrolla
en la época comprendida entre los aflos 1819 a 1832, periodo muy importante para
Francia, con Napoleén Bonaparte como gran protagonista, y presenta la mentalidad
de la restauracidn, época que para nada significé el restablecimiento de los privilegios
seforiales. Félix Grandet, un avaro que ha prosperado valiéndose de un olfato para los
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negocios, y aprovechdndose de la inestabilidad de la época que le toco vivir, se dedica
a acrecentar una fortuna que trata de disimular. Muchos varones del lugar, que intuian
esa fortuna, ven en Eugenia, la hija del Grandet, el mejor partido. Algunos de ellos,
incluso, pretenden emparentar con la familia por medio de la muchacha. Pero aparece
en la escena Carlos, un joven burgués cuyo padre fallecido, hermano de Grandet, ha-
bia dejado en la ruina. Eugenia se enamora de su primo, suceso que mueve a Grandet
a separarlos, pues estima que Carlos no es un buen partido para su hija. Después de
muchas peripecias, Eugenia, una rica heredera, dolorida y resignada, se casa con un
hombre del pueblo con quien acuerda no llevar una vida marital porque la decepcion
que habia sufrido por Carlos no le permitia amar otra vez. A los 36 ailos queda viuda
y envejece sola, entregada a obras de caridad. A lo largo de toda esta trama, la omni-
presente hipoteca juega un papel protagénico, como se aprecia en las siguientes citas:

iOh hijo mio! jdesgraciado hijo mio! Escucha, Grandet, no imploro
nada para mi, pues, por otra parte, creo que tus bienes no son bastante con-
siderables para soportar una hipoteca de tres millones.

Como todo el mundo sabe, en el Banco de Francia existen exactos in-
formes acerca de todas las grandes fortunas de Paris y de los departamentos.
Los nombres de Grassins y de Félix Grandet, de Saumur, eran alli conocidos
y gozaban de la estimaciéon de que gozan las celebridades financieras que
poseen inmensas propiedades territoriales libres de hipotecas. La llegada
del banquero de Saumur, encargado de liquidar por honor las deudas de la
casa Grandet, de Paris, bastd, pues, para evitar la vergiienza de los protes-
tos. El levantamiento de los sellos se hizo en presencia de los acreedores, y
el notario de la familia procedié regularmente a hacer el inventario de la
herencia. Grassins no tardd en reunir a los acreedores, que lo eligieron por
unanimidad liquidador, en unién de Francisco Keller, jefe de una gran casa
de banca y uno de los principales interesados, y le confiaron los poderes
necesarios para salvar a la vez el honor de la familia y los créditos. El crédito
de Grandet, de Saumur, y la esperanza que dio a los acreedores, por me-
diacién de Grassins, de que cobrarian, facilitaron las transacciones, y no se
encontr6 ningun intransigente entre los acreedores. Nadie pensé en ceder
su crédito con pérdida, y todo el mundo decia:

Al desembarcar en Burdeos, en el mes de julio de 1827, la familia Au-
brién y Carlos se alojaron en la misma fonda y partieron juntos a Paris. El
palacio de Aubrién estaba plagado de hipotecas, y Carlos debia libertarlo."”

La Eugenia Grandet de Balzac encuentra resonancias notables en Madame Bovary
(1857), obra maestra de Gustave Flaubert en la cual la deuda es “la heroina del error

19 Honorato de Balzac, Eugenia Grandet 57 (Editorial Edaf 2001). (También disponible en http://www.edu.
mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/B/Balzac,%20Honore%20De%20-%20Eugenia%20Grandet.pdf).



106 REevista Juripica U.L.P.R. [vol. XLVIII: 1:95

fatal”. En esta critica a la sociedad burguesa del siglo XIX, posterior a la revolucién
francesa y al gobierno absolutista de Napoledn en Francia, Emma Bovary, el personaje
principal, evade la vida de un marido que sélo le ofrece exhibirla como si fuese un
trofeo, arrimandose a otros hombres que la ayuden a escapar al tedio de la vida en la
provincia. Sin embargo, su deseo de vivir una vida lujosa la conduce inexorablemente
al vacio. Tras fantasear con una vida privilegiada y contraer numerosas deudas con el
sefior Lhereux, vuelve a la realidad (una vida aburrida junto a su marido) y cae en-
ferma. Esto no impide que, tras una lenta recuperacion, se agencie un nuevo amante
y siga contrayendo deudas y firmando pagarés, dejando a su familia con una enorme
cantidad de problemas monetarios. Al final, ante esta situacion desesperada de graves
problemas econémicos y el abandono de sus amantes, decide acabar con su vida ingi-
riendo una buena cantidad de arsénico.

Con igual tono, diez afos después, Fedor Dostoievski publicé la novela El juga-
dor (1867). Para reirse de la aristocracia rusa, instald la accién en Alemania, hasta
donde viaja la familia del general Zagorianski, compuesta por sus dos hijos pequefos
huérfanos de madre, la hijastra, ademas de la servidumbre que solia acompanar a las
familias aristocratas en sus viajes al extranjero. El general, que esta en pleno roman-
ce con mademoiselle Blanche, hospedada en el mismo hotel por cuenta del militar,
ha hipotecado todos sus bienes a favor de su acreedor, el francés Des Grieux, con la
esperanza de recuperarlos tras la muerte de su anciana tia, hecho que considera inmi-
nente. Contrario a lo esperado, llega en forma repentina la supuesta enferma agdnica,
frustrando los suenios de quienes esperaban noticias de su muerte. La anciana pierde
una suma desorbitante jugando a la ruleta y se niega a salvar la situaciéon econdémica
que pasa su sobrino:

—;Quiere usted saber de qué se trata? —respondi6 con tono seco y eno-
jado—. Usted sabe que el general lo tiene todo hipotecado con el francés;
toda su hacienda es de él, y si la abuela no muere, el francés entrard en po-
sesion de todo lo hipotecado.

Y se lanzé de nuevo al sofd; pero un minuto después, casi sollozando y
sin aliento, se apresurd a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba
con €l porque en lugar de un telegrama habia llegado la abuela y ahora es-
taba claro que no heredarfa. El crefa que yo no sabia ain nada de esto. Em-
pecé a hablar de Des Grieux; hizo un gesto con la mano: «Se ha ido. Todo lo
mio lo tengo hipotecado con él: jme he quedado en cueros! Ese dinero que
trajo usted . . . ese dinero... no sé cuanto era, parece que quedan setecientos
francos, y... bueno, eso es todo, y en cuanto al futuro . . . no sé, no sé».

«Habiendo perdido casi todo mi dinero en préstamos a su padrastro,
me encuentro en la extrema necesidad de utilizar con provecho lo que me
queda. Ya he hecho saber a mis amigos de Petersburgo que procedan sin de-
mora a la venta de los bienes hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo,
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que el irresponsable de su tio ha malversado el propio dinero de usted, he
decidido perdonarle cincuenta mil francos y a este fin le devuelvo la parte
de hipoteca sobre sus bienes correspondiente a esta suma; asi, pues, tiene
usted ahora la posibilidad de recuperar lo que ha perdido, reclamandoselo
por via judicial.»

—Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil
francos que ha devuelto lo tendra el general. Tomelo y devuélvaselo a Des
Grieux.?

En América, las hipotecas estan presentes como verdadero leitmotiv en las novelas
de la tierra del chileno Eduardo Barrios. En Gran sefior y rajadiablos (1948), por ejem-
plo, para satirizar el despilfarro y la acogida de los rituales del buen tono (tertulias,
cenas, bailes, kermesses, teatro, temporadas veraniegas y viajes a Europa) como signos
de prestigio social y aristocratico en el sector adinerado de la oligarquia chilena del
siglo XIX, Barrios retrata el declive socio—econémico que experimentan Serafin La-
zurtegui y misia Jesus Aldana.?! Cuando, tras la muerte de Serafin, la sefiora se retira
al campo con sus hijas e hipoteca las tierras para comprar una casa, la situacion es tan
dramatica que el cura se ve precisado a hacer ciertas amonestaciones:

—Ahi espera cazarles ahora novio —advirti6 el cura—. No hay que
caer, hijo. No te quiero ver arrimado a un arbol de tan mala sombra.
Van de mal en peor. Nada cosechan. Ya son los polvillos del trigo, yala
sequia, ya las lluvias a destiempo. Todo se les malogra. Sélo un recurso
fiel encuentran: hipotecar.??

Un aspecto por destacar de esta época fue el gran crecimiento econémico en toda
Europa, en especial la revoluciéon de los transportes. En El mundo en que vivimos
(1875), la obra maestra del inglés Anthony Trollope, Paul Montague (joven ingeniero
inglés) y Hamilton Fisker (hombre de negocios norteamericano) le plantean al mis-
terioso financiero Augustus Melmotte un proyecto para construir un ferrocarril entre
Estados Unidos y México, en el cual los primeros precisan de la participacién de los
fondos del segundo. Melmotte acepta, y con gran revuelo instala la oficina en Europa.
No obstante, Montague, el unico interesado en construir el ferrocarril, descubre que
todo es una farsa y que Melmotte no tiene ni las intenciones ni los medios para llevar a
cabo el proyecto, pues ha utilizado los fondos de la compaiia en su campaiia para ser
electo miembro del Parlamento y mantener la imagen de hombre de dinero y poder. Al

20 Fedor Dostoievski, El jugador (disponible en http://biblio3.url.edu.gt/Libros/El-Jugador.pdf).

2 Luis Hermosilla Contreras, Sdtira de los rituales del “buen tono” y del declive socio-econémico en Gran
sefior y rajadiablos vol. 92, n. 3, 449-455 (Hispania 2009).

22 Eduardo Barrios, Gran sefior y rajadiablos (Alicante, Biblioteca Virtual Cervantes 2000) (disponible
en http://www.cervantesvirtual.com/obra/gran-senor-y-rajadiablos--0/).
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verse descubierto y en bancarrota, Melmotte recurre a su hija, Marie, por una conside-
rable cantidad de dinero que habia puesto a su nombre para casos de emergencia, pero
ella se rehuisa a darselo. En su desesperacion, Melmotte forja la firma de su hija para
obtener el dinero, ademads de los documentos de compra de una propiedad no pagada
aun, para hipotecarla y asi hacerse de una suma considerable que le permita salir de la
bancarrota. Nada de esto resulta como ¢él espera y, finalmente, como hizo la Madame
Bovary de Flaubert, se suicida.

Mientras esto ocurria en otras partes de Europa, la Ley Hipotecaria de 1861 con-
solidé en Espana la hipoteca como garantia territorial. Ahora la propiedad de la tierra
seria libre y el nuevo sistema bueno, desde la perspectiva del acreedor, debido al re-
chazo de las cargas ocultas y la adopcion de procedimientos de ejecucion adecuados.
En el mal llamado «costumbrismo garbancero», tendencia que tiene como escritor
insignia a Benito Pérez Galdds,?® no faltan testimonios sobre la figura del usurero y la
conexion entre la banca y las industrias que surgieron en la region a finales del siglo
XIX: constructoras de canales de riego, inmobiliarias, mineras, ferroviarias, eléctricas,
etc. En la novela Dosia Perfecta (1876), cuando Pepe Rey se presenta en Orbajosa con
el encargo de estudiar un camino, se le exige el reconocimiento de una supuesta hipo-
teca sobre las tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio.

En Niebla (1914), la creacién de Miguel de Unamuno que desafia las reglas del gé-
nero novelesco, el argumento gira en torno a Eugenia, una pianista que da clases para
pagar la hipoteca de su casa, y Augusto, joven rico que se ofrece pagarla. Ella no podia
consentir ese acto de parte de un hombre que apenas tenia que ver en su vida, pero su
novio Mauricio la impulsa a casarse con Augusto. Eugenia se enfadada, pero después
de muchas peripecias, acepta hacerlo. Pronto ella se escapa con Mauricio a gozar con
él de los beneficios econémicos que la ingenua generosidad de Augusto ha dado a
ambos. El sentimiento del escarnio impulsa a Augusto al suicidio, pero antes consulta
al propio Unamuno. Es entonces que se entera de que no posee existencia sustantiva,
sélo es un personaje de una novela y, por tanto, no tiene poder para decidir sobre su
vida. Es una marioneta movida por hilos.

En la novela Belarmino y Apolonio (1921), de Ramén Pérez de Ayala, la ejecucion
de la hipoteca se torna en el simbolo dominante. Recurre también a este emblema de
la calamidad Federico Garcia Lorca, en la comedia teatral Dofia Rosita la soltera o el
lenguaje de las flores (1935). En la la obra de Pérez de Ayala, el antiguo caserdn familiar
ya no es de dofa Rosita, sino del prestamista usurero Bellido, debido a que, comida
por las deudas, su hija lo hipoteco, y vencida la hipoteca pasé a manos del acreedor.
En el caso de la otra Rosita, el personaje enjendrado por Garcia Lorca, se trata de “una
mujer quemada en el fuego de una pasioén no correspondida, que no encuentra salida

ni satisfaccién”?*

23 En 1886, a peticion del presidente del partido liberal, Sagasta, Benito Pérez Galdés fue nombrado
diputado de Puerto Rico, cargo que desempend hasta 1890.

24 Margot Arce de Vazquez, Obras completas: Literatura espafiola y literatura hispanoamericana vol. 4,
601 (Editorial de la Universidad de Puerto Rico 2001).
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V. Rango primario en el mercado secundario

La novela de John Steinbeck, The Grapes of Wrath (1939), galardonada con el Pulit-
zer, transcurre en los durisimos afios de la Gran Depresion. Las malas cosechas debido
a las sequias que afectaron al medio oeste de los Estados Unidos obligaron a los cam-
pesinos a hipotecar sus tierras. Al no poder afrontar los pagos, sobrevinieron los des-
ahucios. Unas 500.000 personas se quedaron sin casa y mas de dos millones y medio
de estadounidenses se vieron forzados a emigrar hacia California, la tierra prometida
donde esperaban encontrar trabajo como jornaleros recogiendo uvas y melocotones.
Viajan en coches destartalados que pierden las piezas por el camino, duermen hacina-
dos en campamentos provisionales, sobre colchones sucios. En fin, dejan atras todas
sus pertenencias para empezar desde cero en un lugar donde suefian con una vida
mejor, pero los propietarios de los campos frutales vieron un negocio rentable en esta
situacion tragica y se beneficiaron de la desgracia ajena.

La publicacién de esta novela coincidié con el auge en los Estados Unidos de la
llamada “securitizacién” (titulacién) de hipotecas, un mecanismo financiero que per-
mite transformar derechos poco liquidos en valores negociables, de agil y eficaz cir-
culacién, similares a las acciones que las compafias negocian en las bolsas de valores
como Wall Street. En 1938, cuando Franklin D. Roosevelt era presidente, el gobierno
se dio cuenta de que la mayoria de las familias vivian en casas rentadas y muy pocas
de ellas tenian la posibilidad de llegar a tener una propia. Como los prestamistas no
contaban con muchos fondos para aprobar cualquier préstamo, se cred la primera
asociacion para atender la falta de dinero en el mercado hipotecario: la Asociacion
Hipotecaria Nacional Federal (mejor conocida por Fannie Mae).

Por lo visto, la viabilidad hipotecaria para adquirir vivienda no estaba presente
en la coyuntura econémica y social de la Espaia franquista cuando, en su novela EI
pisito (1957), Rafael Azcona retratd la realidad de tanta gente que, como Rodolfo y
Petrita, no podian permitirse el alquiler de un piso en Madrid para hacer realidad el
suefio de vivir juntos. Rodolfo esta realquilado en casa de Dofia Martina, una anciana
de ochenta afos que poseia un contrato de alquiler de renta antigua. Como solucién
a sus problemas, Petrita propone casar a Rodolfo con la vieja, con el fin de que éste
herede el contrato del piso a su muerte. No se queda atras Julio Cortazar cuando en EI
Perseguidor (1959), un relato atravesado por la maquina musical del jazz, introduce el
tema de la hipoteca como enigma para la gente joven que no conoce obligaciones ni
comprende todavia el lenguaje econémico de los adultos:

—Me di cuenta cuando era muy chico, casi enseguida de aprender a
tocar el saxo. En mi casa habia siempre un lio de todos los diablos, y no se
hablaba mas que de deudas, de hipotecas. ; Tt sabes lo que es una hipoteca?
Debe ser algo terrible, porque la vieja se tiraba de los pelos cada vez que el
viejo hablaba de la hipoteca, y acababan a los golpes. Yo tenia trece afios . . .
pero ya has oido todo eso.?

% Julio Cortazar, El perseguidor 5, http://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-19-Cortazar.
ElPerseguidor.pdf.
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La tragedia familiar urdida por Cortazar estd emparentada con la desdicha de una
pareja de viejos en El coronel no tiene quien le escriba (1961). En esta novela, Gabriel
Garcia Mdarquez sittia la hipoteca en un escenario donde coinciden el asma, el estre-
fiimiento, las lluvias interminables, el sol abrasador y los suefios de telarafias. Para
ilustrar la eterna lucha entre la esperanza y la opresion, simboliza la primera con un
gallo de pelea y la segunda con una hipoteca. La ultima guerra civil habia terminado
hacia cincuenta y seis afios, y el coronel no hace nada mds que esperar la pension
pactada en el tratado de Neerlandia en beneficio de los excombatientes. Sumidos en
la mas incalculable pobreza, los esposos venden todo lo vendible que habia en su rui-
nosa casa hipotecada. Cuando apenas quedaban unos centavos, él pretende gastarlos
en maiz para el gallo con la ilusiéon de que ganara y pudieran pagar la hipoteca que
vencia en dos afios.

Carlos Fuentes, en el cuento La mufieca reina (1964), instala la narracion en el
Registro de la Propiedad y habla de “los viejos que a cambio de una hipoteca vencida
exigen la mano de la muchacha mas dulce y adolorida de la familia amenazada’, idea
que conecta con la trama de la novela Saber perder (2008), de David Trueba. Leandro,
profesor de musica jubilado, en la vejez, mientras su esposa Aurora se estd muriendo,
se engancha a Osembe, prostituta nigeriana que no hace otra cosa que recordarle que
cada caricia suya tiene un precio. Para atender el asunto, Leandro hipoteca su casa y
pierde 60 mil euros con Osembe. Ambas obras tienen cierta resonancia de Niebla. Sin
embargo, todavia es mas notable la influencia unamuniana en el cuento Isolda en el es-
pejo (1986), de la puertorriquefia Rosario Ferré. En esta version parodica de la leyenda
Tristdn e Isolda, también un hombre maduro llamado Augusto, aristocrata setentea-
fiero, celebrara bodas con una estudiante de piano (que habia sido amante de su hijo).
Ese desigual enlace sirve, a su vez, para retratar la decadencia de los hacendados de la
cafia de azucar y el estrangulamiento de los otrora magnates de la industria del ron por
los nuevos empresarios aliados a los inversionistas estadounidenses:

Los banqueros santacruzanos, reunidos con los inversionistas extran-
jeros en el seno marmoreo de la sala de conferencias del Banco Condal,
habian logrado convencerlos de que les estrangularan a los hacendados
criollos poco a poco los préstamos. Apoyaban sus argumentos no sélo en la
situacién econdémica de los barones del ron, la cual se tornaba cada vez mas
precaria, sino en el hecho innegable del “qué diran” social.

En todo esto las esposas de los industriales y de los ejecutivos del Banco
desempenaron un papel principal. Decididas a convertirse en rectoras del
decoro del pueblo, en sus reuniones semanales de las civicas, en las tombo-
las de la iglesia, en sus clubes de bridge y de costura, comentaban sin cesar
la necesidad de que los clientes del Banco mantuvieran un alto nivel de
comportamiento moral. “Innumerables han sido las veces”, decian: “en que,
atareadas en el sereno ajetreo de nuestras casas, detenida la mano sobre
el mango de nuestras cafeteras de plata mientras les serviamos a nuestros
maridos una taza de café humeante, o suspendida la delgadisima aguja de
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zurcir entre puntada y puntada, hemos escuchado cémo ha sido necesario
negarle un préstamo a zutanito, porque el rumor de su intento de suicidio
ha alcanzado, como insecto inoportuno, los delicados timpanos de nuestros
oidos, o de cdémo ha sido necesario ejecutarle la hipoteca a menganito, por-
que llevé a la querida a un restoran elegante, desafiando todas las leyes de la
propiedad social. No vemos que el caso de los hacendados sea en absoluto
distinto, por mads alcurnia que tengan. A ellos también sera necesario apli-
carles la ley de la respetabilidad”?¢

VI. La burbuja posmoderna

A la altura de la posmodernidad, la hipoteca no oculta su estigma. Con el titulo
Hipotecas familiares, los blogueros Ramén Diaz Guerrero y Raul Diaz Rosales hablan
de la tradicién cultural como una herencia opresiva que puede ahogar a un poeta de-
seoso por deshacerse de ella. Ante la pregunta de cual es la hipoteca de la narrativa y la
poesia en su pais, contestan: “Quizas la necesidad de estar, de ser a nivel mediatico, que
se traduce en la persecucion de premios, la pertenencia a circuitos, la militancia en co-
rrientes estéticas”?” Por lo visto estdn en sintonia con el critico Francisco Rico, quien,
al referirse al “nacimiento de una literatura sin hipotecas estéticas’,?® recurre al lado
oscuro de la figura juridica para repudiar el apego a los canones tradicionales. Tam-
bién comunica esa idea Julio Maria Sanguinetti, el ex presidente de Uruguay, cuando
titula su ensayo periodistico El espariol, sactivo o hipoteca?,29 es decir, como virtud
(un idioma puede poseer un valor econémico y politico) o como gravamen. Como
gravamen pernicioso concibe Gonzalo Puente Ojea a la Monarquia y a la Iglesia en su
ensayo La Cruz y la Corona. Las dos hipotecas de la Historia de Espafia (2011). Y, como
simbolo de atadura, La hipoteca del amor (2009), el libro de la psicologa espafiola Su-
sana Méndez y la psicoanalista argentina Norma Ferro sobre la eterna busqueda del
amor y las trampas en las que se cae cuando se encuentra. En igual sentido, el poema
El corazén hipotecado de Carson McCullers reclama que “los muertos tienen derechos
sobre los sentidos de su amante, sobre el corazén hipotecado”*

Recientemente, cuando resurgio la peste en el mercado de la vivienda, Paul Auster,
Premio Principe de Asturias de las Letras en 2006, publicé Sunset Park (2010), un

26 Joseph Bédier, La historia de Tristdn e Isolda (El Acantilado 2011).

%7 Cristina Consuegra, Diaz Rosales: En la poesia encontré una forma de entender la realidad y en-
frentarme a ella, Antequltura, Revista Cultural Contemporanea (28 de febrero de 2010) http://www.
antequltura.es/not-2093-diaz-rosales-en-la-poesia-encontre-una-forma-de-entender-la-realidad-y-
enfrentarme-a-ella.html.

28 Historia y critica de la literatura espasiola: Epoca contempordnea (1939-1975) vol. 8, t. 1, 5 (Primer
suplemento, Grijalbo Mondadori 1999).

29 Julio Maria Sanguinetti, El espariol, sactivo o hipoteca? El Pais http://www.elpais.com/articulo/opi-
nion/espanol/activo/hipoteca/elpepuopi/20061103elpepiopi_5/Tes (3 de noviembre de 2006).

% Emma Gunst, Emmagunst.blogspot.com, El corazén hipotecado de Carson Mc Cullers, http://em-
magunst.blogspot.com/2011/07/carson-mccullers-el-corazon-hipotecado.html (3 de julio de 2011).
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desolado cuadro de los foreclosures en los Estados Unidos. Se asegura que con estos
desahucios nacié un nuevo perfil de trabajador: el del encargado de “limpiar” esos
hogares sin habitantes ya de todo tipo de objetos personales y rastro de vida anterior.
Seniala la sinopsis del libro:

“El solitario, hermoso, desolado Miles, ademas de acarrear bultos y repintar pare-
des, saca fotos de todas las cosas abandonadas, registra las huellas de esas vidas disper-
sas para probar que esas familias desaparecidas estuvieron alguna vez alli, que los fan-
tasmas de esa gente que él nunca vera ni conocera aun estan presentes en los objetos
abandonados de esas casas ahora vacias’, senala la sinopsis del libro.*!

Por su parte, Boris Izaguirre, en su novela Dos monstruos juntos (2011), se adentra
en los negocios sucios, el dinero facil y los paraisos fiscales. Una pareja de éxito ascien-
de en la escala social mientras cae por la pendiente de la corrupcién. Como telon de
fondo sitta el 15 de septiembre de 2008, cuando Lehman Brothers protagonizé la ma-
yor quiebra financiera de la historia. Esa hipoteca que queda en el corazén mismo de
la crisis, es la que hace de villana en el documental Inside Job (Oscar, 2011) y aparece
en un cartoon que le sigue dando la vuelta al mundo: una pareja de caracoles se pasea
por el prado mientras otro caracol, acongojado, se arrastra desprovisto del caparazon.
He couldn’t keep up the mortgage repayments, dice uno de los afortunados. Esta reali-
dad de millones de personas que no pudieron pagar la hipoteca llevé a Paco Doblas a
dedicar un poema a sus compaiieros golpeados por manifestarse contra un desahucio
en el barrio de Las Flores en Malaga:

SONETO HIPOTECARIO

Con la casa y el corazén desahuciado
con el bolsillo vacio y el alma hueca
y todavia a la deuda encadenado
de la trampa mortal de la hipoteca
se fue el tiempo de los duros a pesetas
de a vivir la vida que son dos dias
de las alas prestadas del lujo con muletas
y ahora es otra la negra melodia
ellos que alimentaron este bicho
se lucran y nosotros nos hundimos
ellos flotan en sangre y en pavor
“la banca siempre gana” dice el dicho
“y no nos da la gana” les decimos
que paguen ellos todo este dolor.??

31 Bl Narrador, www.elnarradorlibros.com/?tag=paul-auster (25 de noviembre de 2010).

32 Plaza Poética, Soneto hipotecario de Paco Doblas, http://plazapoetica.wordpress.com/2011/09/17/
soneto-hipotecario/ (17 de septiembre de 2011).
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