LA DIGNIDAD DE
ABELARDO DiAZ ALFARO¥*

Carlos E. Ramos Gonzalez**

A mi madre, Olga B. Gonzdlez Cordova

uestro pais es uno esencialmente autobiografico, nos decia meses atras el

escritor nacional Luis Rafael Sanchez. Con ello apuntaba a la peculiaridad

puertorriquena de querer contarlo todo, incluyendo asuntos fundamentales
de nuestras vidas y nuestra cotidianidad. Solo algunos hombres y mujeres sensibles
logran ser autobiograficos a través de la expresion artistica o literaria, como es la
gesta del hombre que nos convoca hoy. En sintonia con lo anterior, el propio Luis
Rafael Sanchez afirmaba lo siguiente, al describir su oficio: “/s]i mi literatura sirve
de trampolin para hablar del pais me parece bien, pero yo no soy un politico, yo no
soy sociologo, yo no soy analista. Yo trabajo desde la sensibilidad, la mirada sobre
todo de la oreja. Yo escribo con la oreja™.!

Abelardo Diaz Alfaro, a quien la vida lo llevo “por la trastienda” tierra adentro,
era un sensible observador de la cotidianidad, uno que si hubiera tenido el oficio de
sociologo, sin duda, hubiera sido un fiel discipulo del socidlogo aleman Max Weber.
Es decir, era uno que preferia alejarse del empirismo positivista, y en su lugar,
establecia una profunda empatia con los sujetos que se encontraban a su alrededor.
Quién sabe si en su peregrinar cuando joven estudiante por el Poly-Inter de San
German o la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico, camino
a su formacion como Trabajador Social, encontré que esa empatia con su pueblo,
sobre todo con el trabajador humilde, el buen jibaro nuestro, seria su proyecto de
vida como hombre de letras, a la par que aprendia el noble oficio de trabajador
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* Conferencia dictada foro “““Vivamos los valores y el legado de Abelardo Diaz Alfaro™”, en ocasion
del centenario de este ilustre hombre de letras. Auspiciado por el Municipio Auténomo de Caguas.

** Catedratico de Derecho, Universidad Interamericana de Puerto Rico.

! Luis Rafael Sanchez, “Somos un pais esencialmente autobiografico”, EI Nuevo Dia, 42-43 (22 de
marzo de 2016).
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social. La vida “por la trastienda” tierra adentro, lo llevd a retratar sus encuentros, a
presentarlos tal cudles eran, sin desdoblamiento o retdrica hueca, sin distorsion. Eso
si, cada una de sus palabras reflejaban la angustia y el dolor observado. Su interés
no era evocar en el lector o en la audiencia, amargura o sentimientos masoquistas.
No; era un llamado a entender nuestra realidad y un grito para actuar sobre ella, para
transformarla.

Con gran razon y entereza, su compaiiera de vida, Dofia Gladys Meaux, nos ha
narrado como muchos de los personajes principales de la obra de este ilustre literato
cagiiefio, fueron productos de encuentros en la vida real. Asi, el toro josco existia
en la finca de sus tios en Toa Alta, donde lo vio luchar con el toro americano. Y
en efecto, existid un Jincho Marcelo, encargado del Josco. O la “Sica”, cufiada de
Jincho Marcelo, quien fue Dofia Francisca Marrero residente de la calle del Melao
de Toa Alta. O como Los Peyo Mercé, surgen de las vivencias laborales en el Barrio
Rio Abajo en Cidra. Alli Peyo Mercé era Pedro Nufiez, un maestro que también era
Trabajador Social y profesor visitante en aquellos tiempos. O que el “Santa Claus
que va a la Cuchilla” era don Sergio Alfaro, un tio pro americano que continuamente
repetia su arrepentimiento de haber nacido en Puerto Rico.?

Asiduo visitante del cafetin del barrio, afirmaba: “/hjablar en un cafetin de
campo es una escuela. No concibo como un escritor puertorriqueriiista no utilice
como laboratorio de investigacion un cafetin de una campo o un pueblo”.’

Era pues Don Abelardo, un observador participe auténtico de su realidad social.
Algunas grandes personas de letras de su generacion, en mas de una ocasion y con
cierto desdén, pretendieron encasillar su obra, como mero “costumbrismo” con
una vision arcaica y romantica de un pasado, pretendiendo incluso subestimar las
posibilidades universales de su obra. La etiqueta no hacia feliz al maestro cagiiefio.
Tenemos que escuchar su respuesta que ofreciera en una entrevista en el Periddico
El Mundo:

Hay que conocer el pasado. El presente es efimero. Hay que conocer
el pasado de nuestra historia y nuestra tierra para quererla y amarla
como se ama a una madre, a una novia, a una esposa. Hay que tener
raices. Hay hombres sin raices que no pueden elevarse hacia el cielo
ni extender sus ramas hacia el futuro. Soy puertorriquefio y amo esta
tierra y no concibo como se puede amar a otra tierra sin antes conocer
y amar a esta, la nuestra.*

2 Aixa Ruiz Ellis, Perfil de Abelardo en Dialogo con Gladys Meaux, http://www.arecibo.inter.edu/
biblioteca/abelardo/dialogo.html (accedido el 21 de mayo de 2017).

3 Juan Cepero, Un Borincano de Pura Cepa, E1 Mundo, 8B (20 diciembre de 1969).

4 Juan Cepero, Escritor Lamenta “Falta Humidad” Navidad Moderna, El Mundo, 16-A (6 de
diciembre de 1969).
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(Como etiquetarlo como costumbrista sin arraigo universal cuando logra que
algunas de sus obras estén traducidas en siete idiomas: checo, polaco, ruso, aleman,
inglés, francés e italiano? Existen obras de Don Abelardo disponibles en textos en
Nueva Zelandia, Gran Bretafia, Estados Unidos, Australia y Canada entre otros, por
mencionar solo el mundo angloparlante.’> Como antes he dicho:

Conviene recordar que su fallecimiento fue anunciado por el peridédico
mas importante del mundo, el New York Times. Una extensa nota
publicada el 28 de julio de 1999, comenzaba con esta afirmacion
que traduzco del inglés: ‘Abelardo Diaz Alfaro, cuyas cuentos y
narraciones cortas, dievon voz a la lucha de los puertorriquerios por
su identidad, murio el jueves en su hogar en Guaynabo, un suburbio de
San Juan’. {Vaya manera de ser provinciano! jTantos otros y otras que
dicen escribir una literatura universal y sin embargo su obra no logran
trascender ni los contornos de su barrio!®

Muy certera y sabia es la apreciacion de Margot Arce de Vazquez, cuando nos
comenta que tal insistencia es un “esnobismo universalista-sin apoyo en una solida
y critica consciencia nacional- [que] solo puede conducirnos a la peor de las
negaciones que es la de la propia existencia”.”

Si; era un socidlogo que escribia con la oreja pero que, al decir de la antes citada
ilustre mujer de letras cagiiefia, Margot Arce de Vazquez, no era Diaz Alfaro un

“sociologo de catedra”. Mas bien, su obra esta escrita:

Con sociologia sobre el terreno en carne viva, en la carne y en el espiritu
vivos y doloridos que €l conoce con el lucido conocimiento de la caridad
verdadera. El tono de los cuentos de Diaz Alfaro es el inconfundible
tono de los que sienten hambre y sed de justicia y quieren ser hartos.
Porque ese hombre no se sacia con puras palabras ni con remedios
materiales... los jibaros de Tierrazo claman en su silencio y su intima
rebeldia por una plenitud que va mas alla de la libertad politica y solo
se satisface con la cabal plenitud espiritual. ®

Hay que recordar que mientras en su propia obra Margot Arce de Vazquez
denunciaba de forma directa el problema colonial de Puerto Rico antes y después

5 Ruiz Ellis, supra n. 2.

6 Carlos E. Ramos, Sentimiento criollo en la obra de Abelardo Diaz Alfaro y William Miranda Marin
(2013).

7 Margot Arce de Vazquez, Margot Arce enjuicia obras puertorriquefias, E1 Mundo, 14 (1 de junio
de 1947).

81d.



54 REevista Juripica U.L.P.R. [vol. LI: 1:51

de 1952, reconocia en la obra de Abelardo Diaz Alfaro un retrato de los estragos del
colonialismo y el imperialismo de abandono. Otra gran mujer de letras, Monelisa
Pérez Marchand, al describir la oreja con que escribe Diaz Alfaro en su cuento Los
perros lo dramatiza de esta manera:

Este cuentista no se limita a mirar desde afuera a sus criaturas literarias,
por el contrario, se identifica tan esencial, tan poéticamente con ellas,
que son ¢stas las que, de modo directo, nos comunican sus vivencias, las
que percibimos como verdaderas mordeduras en carne viva y no como
meros sucesos de que ocurren a entes de ficcion. Las criaturas literarias
de nuestro cuentista son de ‘carne y hueso’ como diria Unamuno.’

Era verdaderamente un hombre original: al decir de Diez de Andino, “/bajaba] al
fondo de nuestro campesinado; [bebia] en la fuente de sus necesidades; [escarbaba]
sus penurias; [participaba] de su indigencia; [expurgaba] su miseria; y [vivia] sus
apuros™.1°

Mas que costumbrismo, estamos ante el realismo literario. No soy yo el llamado
a seguir reflexionando desde la critica literaria. Pero es que se me antoja decir que
el socidlogo empatico, de carne hueso manifiesta su creacion literaria desde este
realismo. Se trata pues de alguien que no copia la realidad, sino que sin desfigurarla
“crea algo nuevo partiendo de ella”. Ricardo Gullon, literato espafiol exiliado en
Puerto Rico y amigo de Juan Ramoén Jiménez, escribia sobre Diaz Alfaro:

Tiene una imaginacidon poética que retiene de su mundo los detalles
significativos, los que expresan verdaderamente el sentido de cuanto le
rodea y son, por asi decirlo, la clave de ese universo. Un mundo hecho
de realidad y poesia, como todos los de los escritores verdaderamente
grandes. Una imaginacion para quien lo simbolico constituye el modo
natural de expresarse. !!

Por supuesto, su solidaridad era con el ser humano que habitaba en Tierra
puertorriqueiia. Defender esta Tierra en tiempos donde se fichaba y perseguia solo
por expresar el mas noble sentimiento pasional por nuestra nacionalidad, era muy
dificil. Recuerdo perfectamente en 1969, cuando era estudiante de escuela superior
en Notre Dame, aqui en mi pueblo de Caguas, decidimos dedicarle una actividad

° Monelisa Pérez Marchand, Notas en Torno a “Los Perros”, Cuento de Abelardo Diaz Alfaro, El
Mundo, 28 (9 de noviembre de 1957).

10 Juan Diez de Andino, Carta Abierta a Abelardo Diaz Alfaro, El Mundo, 7, suplemento sabatino (19
de mayo de 1962).

1 Ricardo Gullén, Abelardo Diaz Alfaro Narrador de Puerto Rico, El Mundo, 12 (13 de abril de
1959).
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proclamandolo “hombre ilustre puertorriquefio”. Llenamos el auditorio de banderas
de Puerto Rico y retratos de nuestros proceres. Leimos sus cuentos y nos regocijamos
en su agridulce criollismo. Al momento de dirigirse a los estudiantes, Abelardo Diaz
Alfaro, como solia hacer en esos dias cuando visitaba las escuelas superiores que lo
invitaban, lanz6 una apasionada defensa de nuestra puertorriquefiidad. Repito, era
1969; un afio antes, habia sido electo el primer gobernador que defendia la anexion
de Puerto Rico a los Estados Unidos. Finalizada la ceremonia recibia mi primera
felicitacion de una persona histérica que se encontraba en la audiencia: “; Comunista,
que llenas este colegio de banderas comunistas y que invitas a comunistas! jQuién
te dio el derecho de adoctrinar a mis hijos!” Ese mismo afio, en comentarios
independientes de este incidente personal que les narro, le preguntaban a Abelardo
Diaz Alfaro sobre su analogia de Santa Claus con el mismisimo diablo en su cuento
Santa Claus va al Barrio Cuchilla. Estas analogias en su cuento, decia, sabia que
le crearian problemas y que hasta lo tildarian de comunista. A ello respondia y cito:
“[Yo] no soy antiamericano ni les tengo miedo a los norteamericanos, ... [Yo] soy
pro-puertorriquenio y [solo] le tengo miedo a los jibaros americanizados, los jibaros
wash and wear”.'? Y ese mismo afio de 1969, publicaba la prensa la reaccion de una
joven universitaria tras escuchar la espontanea alocucion de puertorriquefiidad que
solia hacer Diaz Alfaro. Al acercarsele a Abelardo e interrumpir la entrevista que le
hacia el periodista Juan Cepero, le dijo: “Con el permiso. Permitame felicitarlo. Es
usted el hombre mds original que he conocido™."3

Porque nadie mas amoroso y respetuoso con la Tierra, que Abelardo Diaz Alfaro.
Antes lo he dicho: en un sentido fue nuestro primer ambientalista. Su canto y
evocacion a quienes en ella laboraban prueban que este cagiiefio apegado a su tierra y
su gente, solo proclamaba desde su Isla-nacion una verdad universal: se ama la tierra
donde se nace, se cultiva la misma porque nos devuelve vida y se honra a quienes la
laboran pues nada puede ser mas noble que cultivar la vida. Negar la tierra donde se
nace, entregarla al extranjero, mancillarla con su abandono o propiciar su deterioro
o desaparicion, es en efecto, negar la vida, es cometer parricidio y matricidio. La
Tierra-Patria y la Tierra-Vida imponen un deber sagrado. Algo tiene este valle que
también sirvié de semilla para que otro ilustre puertorriqueiio, Manuel Alonso,
padre del costumbrismo puertorriquefio, escribiera el EI Gibaro, obra fundamental
y germen en la historia de la literatura nacional puertorriquefia. Fue aqui en nuestro
pueblo donde Don Manuel recibi6 su educacion primaria. Con razén nos recuerda el
cagiiefio Dr. Eduardo Forastieri, que en 1946 Don Manuel Alonso titulé El Gibaro
Cagiierio, 1o que puede considerarse la primera version de la obra EI Gibaro.'* La

12 Cepero, supra n. 4, pag. 16-A.

13 Cepero, supra n. 3, pag. 8-B.

14 Manuel Alonso, EI Gibaro. En Edicién Critica anotada de Eduardo Forastieri-Braschi (7ma ed.,
San Juan: Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola Editorial Plaza Mayor 2007).
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fructifera obra literaria que ha emanado de esta tierra cagiiefia permite entender
mejor la siguiente descripcion de la poesia que nos ofrece el filosofo puertorriquetio,
el también cagiiefio, Dr. Francisco Jos¢ Ramos Gonzalez: “Todo poema nace de la
Tierra, es un don telurico. Es sobre el cuerpo de la madre tierra que los hombres
y mujeres pueblan el movimiento de este Planeta, y es sobre este mismo cuerpo
materno que la escritura lleva a cabo el registro de su devenir”.>

La tultima etapa de peregrinar en esta forma de vida conocida, la vivié el escritor
exiliado en una parte de la jungla urbana de Guaynabo, en la urbanizacién College
Park. Alli vivia, como decia “urbanizado” pues no tenia el “haber suficiente para
comprar la tierra” que amaba y otros venden como si fuera una “mujer de partido”.
“Vivo entre rejas, urbanizado, como los pajaros tristes en sus jaulas. En estas carceles
de nuestros suefios y trinos”. 1® De hecho, alli muri6 afios después en parte afectado
por los ambages de un cruel asalto del que seria victima en la jungla de cemento.

En la década de los setenta comparecio6 ante la Junta de Planificacion de Puerto
Rico para oponerse a un proyecto que urbanizaria unos terrenos en el area de San
Ignacio de Loyola en Guaynabo.!” No podia entender como iban a sembrar de cemento
su mirador, su refugio. ;Coémo hacer entender a las autoridades que “urbanizar
no es cementizar’? “Cemento sobre cemento; urbanizacion sobre urbanizacion;
lapida sobre ldpida. Lo describia como ‘sepulcros blanqueados ™.'$ Alli, el jibaro
angustiado, quien presentia que ese mareo econémico y falso crecimiento econoémico
que se venteaba por todos los confines de nuestra tierra y el exterior, que cobraba
visibilidad en el horripilante crecimiento urbano destemplado que solo servia los
fines de lucro, que tardaria casi cuarenta afios para que todos los que aqui habitamos
cobraramos consciencia de que mucho era falso y artificial, alli frente a esa mal
llamada Junta de Planificacion (que debio llamarse junta de distribucion equitativa
de cemento), gritaba el poeta:

Somos, quien sabe, los postreros defensores del verdor, al rescate del
sepulcro de la fauna y la flora criolla, de la tierra que es nuestra, de
nuestros hijos. Y se habla de contaminacion del aire, de que hay que
preservar el verde -el green- y sin embargo, quieren destruir este oasis
de sombra noble que aun crece en el desierto de hormigon y rejas.
(Para qué? Para construir una urbanizacion mas. Como si no hubiera
pocas en Puerto Rico. {No, y mil veces no!'’

15 Francisco José Ramos Gonzalez, La significacién del lenguaje poético, 37 (Madrid: Ediciones
Antigona 2012).

16 Abelardo Diaz Alfaro, Protesta de un Poeta, Escritor, Cristiano y Jibaro, El Mundo, 20-B (10 de
mayo de 1971).
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Finalizaba el poeta con una contundente alocucion:

La “puerca” ominosa hollara este vergel. Destruimos el Edén y no
podemos escuchar la voz de Dios en el trino de los pajaros. Se iran las
reinitas de la Virgen, las golondrinas hacia tierras remotas.

Siempre, al ¢xodo de los pajaros, se sucede el de los hombres. No, mil
veces protesto como poeta, como cristiano, como jibaro que soy. En
nombre de Santa Maria, la que esta en el rezo, por lo que he hecho por
Puerto Rico, en nombre de la belleza: del pajaro y de la flor y de Dios.?°

Son estos tiempos de jauria, de perros lunaticos, hambrientos y malignos como
los imaginados por Diaz Alfaro en su cuento Los perros; son tiempos de acreedores
y juntas fiscales extranjeras frente a politicos sumisos y colonizados. Son tiempos de
escuchar las embestidas del Josco y la dignidad voluntariosa del Rucio.

Proclamemos la grandeza de este profeta, que hizo hablar la Tierra que nos
vio nacer, que escribié con la oreja, fidelidad y realismo unico. A 100 afios de
germinacion en tierra cagiiefia, Abelardo Diaz Alfaro, a quien le dolia la Patria pero
se erguia digno en ella, es mas vigente que nunca.

2/d.
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