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LA DIGNIDAD DE
ABELARDO DÍAZ ALFARO*

Carlos E. Ramos González**

A mi madre, Olga B. González Córdova

Nuestro país es uno esencialmente autobiográfico, nos decía meses atrás el 
escritor nacional Luis Rafael Sánchez. Con ello apuntaba a la peculiaridad 
puertorriqueña de querer contarlo todo, incluyendo asuntos fundamentales 

de nuestras vidas y nuestra cotidianidad. Solo algunos hombres y mujeres sensibles 
logran ser autobiográficos a través de la expresión artística o literaria, como es la 
gesta del hombre que nos convoca hoy. En sintonía con lo anterior, el propio Luis 
Rafael Sánchez afirmaba lo siguiente, al describir su oficio: “[s]i mi literatura sirve 
de trampolín para hablar del país me parece bien, pero yo no soy un político, yo no 
soy sociólogo, yo no soy analista. Yo trabajo desde la sensibilidad, la mirada sobre 
todo de la oreja. Yo escribo con la oreja”.1
 Abelardo Díaz Alfaro, a quien la vida lo llevó “por la trastienda” tierra adentro, 
era un sensible observador de la cotidianidad, uno que si hubiera tenido el oficio de 
sociólogo, sin duda, hubiera sido un fiel discípulo del sociólogo alemán Max Weber. 
Es decir, era uno que prefería alejarse del empirismo positivista, y en su lugar, 
establecía una profunda empatía con los sujetos que se encontraban a su alrededor. 
Quién sabe si en su peregrinar cuando joven estudiante por el Poly-Inter de San 
Germán o la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico, camino 
a su formación como Trabajador Social, encontró que esa empatía con su pueblo, 
sobre todo con el trabajador humilde, el buen jíbaro nuestro, sería su proyecto de 
vida como hombre de letras, a la par que aprendía el noble oficio de trabajador 

* Conferencia dictada foro ““Vivamos los valores y el legado de Abelardo Díaz Alfaro””, en ocasión 
del centenario de este ilustre hombre de letras. Auspiciado por el Municipio Autónomo de Caguas.
** Catedrático de Derecho, Universidad Interamericana de Puerto Rico. 
1 Luis Rafael Sánchez, “Somos un país esencialmente autobiográfico”, El Nuevo Día, 42-43 (22 de 
marzo de 2016).



52 Revista JuRídica u.i.P.R. [vol. LI: 1:51

social. La vida “por la trastienda” tierra adentro, lo llevó a retratar sus encuentros, a 
presentarlos tal cuáles eran, sin desdoblamiento o retórica hueca, sin distorsión. Eso 
sí, cada una de sus palabras reflejaban la angustia y el dolor observado. Su interés 
no era evocar en el lector o en la audiencia, amargura o sentimientos masoquistas. 
No; era un llamado a entender nuestra realidad y un grito para actuar sobre ella, para 
transformarla. 
 Con gran razón y entereza, su compañera de vida, Doña Gladys Meaux, nos ha 
narrado como muchos de los personajes principales de la obra de este ilustre literato 
cagüeño, fueron productos de encuentros en la vida real. Así, el toro josco existía 
en la finca de sus tíos en Toa Alta, donde lo vio luchar con el toro americano. Y 
en efecto, existió un Jincho Marcelo, encargado del Josco. O la “Sica”, cuñada de 
Jincho Marcelo, quien fue Doña Francisca Marrero residente de la calle del Melao 
de Toa Alta. O cómo Los Peyo Mercé, surgen de las vivencias laborales en el Barrio 
Río Abajo en Cidra. Allí Peyo Mercé era Pedro Núñez, un maestro que también era 
Trabajador Social y profesor visitante en aquellos tiempos. O que el “Santa Claus 
que va a la Cuchilla” era don Sergio Alfaro, un tío pro americano que continuamente 
repetía su arrepentimiento de haber nacido en Puerto Rico.2 
 Asiduo visitante del cafetín del barrio, afirmaba: “[h]ablar en un cafetín de 
campo es una escuela. No concibo como un escritor puertorriqueñista no utilice 
como laboratorio de investigación un cafetín de una campo o un pueblo”.3 
 Era pues Don Abelardo, un observador partícipe auténtico de su realidad social. 
Algunas grandes personas de letras de su generación, en más de una ocasión y con 
cierto desdén, pretendieron encasillar su obra, como mero “costumbrismo” con 
una visión arcaica y romántica de un pasado, pretendiendo incluso subestimar las 
posibilidades universales de su obra. La etiqueta no hacía feliz al maestro cagüeño. 
Tenemos que escuchar su respuesta que ofreciera en una entrevista en el Periódico 
El Mundo: 

Hay que conocer el pasado. El presente es efímero. Hay que conocer 
el pasado de nuestra historia y nuestra tierra para quererla y amarla 
como se ama a una madre, a una novia, a una esposa. Hay que tener 
raíces. Hay hombres sin raíces que no pueden elevarse hacia el cielo 
ni extender sus ramas hacia el futuro. Soy puertorriqueño y amo esta 
tierra y no concibo como se puede amar a otra tierra sin antes conocer 
y amar a esta, la nuestra.4

2 Aixa Ruiz Ellis, Perfil de Abelardo en Dialogo con Gladys Meaux, http://www.arecibo.inter.edu/
biblioteca/abelardo/dialogo.html (accedido el 21 de mayo de 2017).
3 Juan Cepero, Un Borincano de Pura Cepa, El Mundo, 8B (20 diciembre de 1969).
4 Juan Cepero, Escritor Lamenta “Falta Humidad” Navidad Moderna, El Mundo, 16-A (6 de 
diciembre de 1969). 
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 ¿Cómo etiquetarlo como costumbrista sin arraigo universal cuando logra que 
algunas de sus obras estén traducidas en siete idiomas: checo, polaco, ruso, alemán, 
inglés, francés e italiano? Existen obras de Don Abelardo disponibles en textos en 
Nueva Zelandia, Gran Bretaña, Estados Unidos, Australia y Canadá entre otros, por 
mencionar solo el mundo angloparlante.5 Como antes he dicho: 

Conviene recordar que su fallecimiento fue anunciado por el periódico 
más importante del mundo, el New York Times. Una extensa nota 
publicada el 28 de julio de 1999, comenzaba con esta afirmación 
que traduzco del inglés: ‘Abelardo Díaz Alfaro, cuyas cuentos y 
narraciones cortas, dieron voz a la lucha de los puertorriqueños por 
su identidad, murió el jueves en su hogar en Guaynabo, un suburbio de 
San Juan’. ¡Vaya manera de ser provinciano! ¡Tantos otros y otras que 
dicen escribir una literatura universal y sin embargo su obra no logran 
trascender ni los contornos de su barrio!6 

 Muy certera y sabia es la apreciación de Margot Arce de Vázquez, cuando nos 
comenta que tal insistencia es un “esnobismo universalista-sin apoyo en una sólida 
y crítica consciencia nacional- [que] solo puede conducirnos a la peor de las 
negaciones que es la de la propia existencia”.7 
 Sí; era un sociólogo que escribía con la oreja pero que, al decir de la antes citada 
ilustre mujer de letras cagüeña, Margot Arce de Vázquez, no era Díaz Alfaro un 
“sociólogo de cátedra”. Más bien, su obra está escrita: 

Con sociología sobre el terreno en carne viva, en la carne y en el espíritu 
vivos y doloridos que él conoce con el lúcido conocimiento de la caridad 
verdadera. El tono de los cuentos de Díaz Alfaro es el inconfundible 
tono de los que sienten hambre y sed de justicia y quieren ser hartos. 
Porque ese hombre no se sacia con puras palabras ni con remedios 
materiales… los jíbaros de Tierrazo claman en su silencio y su íntima 
rebeldía por una plenitud que va más allá de la libertad política y solo 
se satisface con la cabal plenitud espiritual. 8

 
 Hay que recordar que mientras en su propia obra Margot Arce de Vázquez 
denunciaba de forma directa el problema colonial de Puerto Rico antes y después 

5 Ruiz Ellis, supra n. 2.
6 Carlos E. Ramos, Sentimiento criollo en la obra de Abelardo Díaz Alfaro y William Miranda Marín 
(2013). 
7 Margot Arce de Vázquez, Margot Arce enjuicia obras puertorriqueñas, El Mundo, 14 (1 de junio 
de 1947).
8 Id.
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de 1952, reconocía en la obra de Abelardo Díaz Alfaro un retrato de los estragos del 
colonialismo y el imperialismo de abandono. Otra gran mujer de letras, Monelisa 
Pérez Marchand, al describir la oreja con que escribe Díaz Alfaro en su cuento Los 
perros lo dramatiza de esta manera: 

Este cuentista no se limita a mirar desde afuera a sus criaturas literarias, 
por el contrario, se identifica tan esencial, tan poéticamente con ellas, 
que son éstas las que, de modo directo, nos comunican sus vivencias, las 
que percibimos como verdaderas mordeduras en carne viva y no como 
meros sucesos de que ocurren a entes de ficción. Las criaturas literarias 
de nuestro cuentista son de ‘carne y hueso’ como diría Unamuno.9 

 Era verdaderamente un hombre original: al decir de Diez de Andino, “[bajaba] al 
fondo de nuestro campesinado; [bebía] en la fuente de sus necesidades; [escarbaba] 
sus penurias; [participaba] de su indigencia; [expurgaba] su miseria; y [vivía] sus 
apuros”.10

 Más que costumbrismo, estamos ante el realismo literario. No soy yo el llamado 
a seguir reflexionando desde la crítica literaria. Pero es que se me antoja decir que 
el sociólogo empático, de carne hueso manifiesta su creación literaria desde este 
realismo. Se trata pues de alguien que no copia la realidad, sino que sin desfigurarla 
“crea algo nuevo partiendo de ella”. Ricardo Gullón, literato español exiliado en 
Puerto Rico y amigo de Juan Ramón Jiménez, escribía sobre Díaz Alfaro: 

Tiene una imaginación poética que retiene de su mundo los detalles 
significativos, los que expresan verdaderamente el sentido de cuanto le 
rodea y son, por así decirlo, la clave de ese universo. Un mundo hecho 
de realidad y poesía, como todos los de los escritores verdaderamente 
grandes. Una imaginación para quien lo simbólico constituye el modo 
natural de expresarse. 11

 Por supuesto, su solidaridad era con el ser humano que habitaba en Tierra 
puertorriqueña. Defender esta Tierra en tiempos donde se fichaba y perseguía solo 
por expresar el más noble sentimiento pasional por nuestra nacionalidad, era muy 
difícil. Recuerdo perfectamente en 1969, cuando era estudiante de escuela superior 
en Notre Dame, aquí en mi pueblo de Caguas, decidimos dedicarle una actividad 
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9 Monelisa Pérez Marchand, Notas en Torno a “Los Perros”, Cuento de Abelardo Díaz Alfaro, El 
Mundo, 28 (9 de noviembre de 1957).
10 Juan Diez de Andino, Carta Abierta a Abelardo Díaz Alfaro, El Mundo, 7, suplemento sabatino (19 
de mayo de 1962).
11 Ricardo Gullón, Abelardo Díaz Alfaro Narrador de Puerto Rico, El Mundo, 12 (13 de abril de 
1959).
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proclamándolo “hombre ilustre puertorriqueño”. Llenamos el auditorio de banderas 
de Puerto Rico y retratos de nuestros próceres. Leímos sus cuentos y nos regocijamos 
en su agridulce criollismo. Al momento de dirigirse a los estudiantes, Abelardo Díaz 
Alfaro, como solía hacer en esos días cuando visitaba las escuelas superiores que lo 
invitaban, lanzó una apasionada defensa de nuestra puertorriqueñidad. Repito, era 
1969; un año antes, había sido electo el primer gobernador que defendía la anexión 
de Puerto Rico a los Estados Unidos. Finalizada la ceremonia recibía mi primera 
felicitación de una persona histérica que se encontraba en la audiencia: “¡Comunista, 
que llenas este colegio de banderas comunistas y que invitas a comunistas! ¡Quién 
te dio el derecho de adoctrinar a mis hijos!” Ese mismo año, en comentarios 
independientes de este incidente personal que les narro, le preguntaban a Abelardo 
Díaz Alfaro sobre su analogía de Santa Claus con el mismísimo diablo en su cuento 
Santa Claus va al Barrio Cuchilla. Estas analogías en su cuento, decía, sabía que 
le crearían problemas y que hasta lo tildarían de comunista. A ello respondía y cito: 
“[Yo] no soy antiamericano ni les tengo miedo a los norteamericanos;… [Yo] soy 
pro-puertorriqueño y [solo] le tengo miedo a los jíbaros americanizados, los jíbaros 
wash and wear”.12 Y ese mismo año de 1969, publicaba la prensa la reacción de una 
joven universitaria tras escuchar la espontánea alocución de puertorriqueñidad que 
solía hacer Díaz Alfaro. Al acercársele a Abelardo e interrumpir la entrevista que le 
hacía el periodista Juan Cepero, le dijo: “Con el permiso. Permítame felicitarlo. Es 
usted el hombre más original que he conocido”.13

 Porque nadie más amoroso y respetuoso con la Tierra, que Abelardo Díaz Alfaro. 
Antes lo he dicho: en un sentido fue nuestro primer ambientalista. Su canto y 
evocación a quienes en ella laboraban prueban que este cagüeño apegado a su tierra y 
su gente, solo proclamaba desde su Isla-nación una verdad universal: se ama la tierra 
donde se nace, se cultiva la misma porque nos devuelve vida y se honra a quienes la 
laboran pues nada puede ser más noble que cultivar la vida. Negar la tierra donde se 
nace, entregarla al extranjero, mancillarla con su abandono o propiciar su deterioro 
o desaparición, es en efecto, negar la vida, es cometer parricidio y matricidio. La 
Tierra-Patria y la Tierra-Vida imponen un deber sagrado. Algo tiene este valle que 
también sirvió de semilla para que otro ilustre puertorriqueño, Manuel Alonso, 
padre del costumbrismo puertorriqueño, escribiera el El Gíbaro, obra fundamental 
y germen en la historia de la literatura nacional puertorriqueña. Fue aquí en nuestro 
pueblo donde Don Manuel recibió su educación primaria. Con razón nos recuerda el 
cagüeño Dr. Eduardo Forastieri, que en 1946 Don Manuel Alonso tituló El Gíbaro 
Cagüeño, lo que puede considerarse la primera versión de la obra El Gíbaro.14 La 
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12 Cepero, supra n. 4, pág. 16-A. 
13 Cepero, supra n. 3, pág. 8-B.
14 Manuel Alonso, El Gíbaro. En Edición Crítica anotada de Eduardo Forastieri-Braschi (7ma ed., 
San Juan: Academia Puertorriqueña de la Lengua Española Editorial Plaza Mayor 2007). 
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fructífera obra literaria que ha emanado de esta tierra cagüeña permite entender 
mejor la siguiente descripción de la poesía que nos ofrece el filósofo puertorriqueño, 
el también cagüeño, Dr. Francisco José Ramos González: “Todo poema nace de la 
Tierra, es un don telúrico. Es sobre el cuerpo de la madre tierra que los hombres 
y mujeres pueblan el movimiento de este Planeta; y es sobre este mismo cuerpo 
materno que la escritura lleva a cabo el registro de su devenir”.15

 La última etapa de peregrinar en esta forma de vida conocida, la vivió el escritor 
exiliado en una parte de la jungla urbana de Guaynabo, en la urbanización College 
Park. Allí vivía, como decía “urbanizado” pues no tenía el “haber suficiente para 
comprar la tierra” que amaba y otros venden como si fuera una “mujer de partido”. 
“Vivo entre rejas, urbanizado, como los pájaros tristes en sus jaulas. En estas cárceles 
de nuestros sueños y trinos”. 16 De hecho, allí murió años después en parte afectado 
por los ambages de un cruel asalto del que sería víctima en la jungla de cemento. 
  En la década de los setenta compareció ante la Junta de Planificación de Puerto 
Rico para oponerse a un proyecto que urbanizaría unos terrenos en el área de San 
Ignacio de Loyola en Guaynabo.17 No podía entender cómo iban a sembrar de cemento 
su mirador, su refugio. ¿Cómo hacer entender a las autoridades que “urbanizar 
no es cementizar”? “Cemento sobre cemento; urbanización sobre urbanización; 
lápida sobre lápida. Lo describía como ‘sepulcros blanqueados’”.18 Allí, el jíbaro 
angustiado, quien presentía que ese mareo económico y falso crecimiento económico 
que se venteaba por todos los confines de nuestra tierra y el exterior, que cobraba 
visibilidad en el horripilante crecimiento urbano destemplado que solo servía los 
fines de lucro, que tardaría casi cuarenta años para que todos los que aquí habitamos 
cobráramos consciencia de que mucho era falso y artificial, allí frente a esa mal 
llamada Junta de Planificación (que debió llamarse junta de distribución equitativa 
de cemento), gritaba el poeta: 

Somos, quien sabe, los postreros defensores del verdor, al rescate del 
sepulcro de la fauna y la flora criolla, de la tierra que es nuestra, de 
nuestros hijos. Y se habla de contaminación del aire, de que hay que 
preservar el verde -el green- y sin embargo, quieren destruir este oasis 
de sombra noble que aun crece en el desierto de hormigón y rejas. 
¿Para qué? Para construir una urbanización más. Como si no hubiera 
pocas en Puerto Rico. ¡No, y mil veces no!19
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15 Francisco José Ramos González, La significación del lenguaje poético, 37 (Madrid: Ediciones 
Antígona 2012).
16 Abelardo Díaz Alfaro, Protesta de un Poeta, Escritor, Cristiano y Jíbaro, El Mundo, 20-B (10 de 
mayo de 1971).
17 Id.
18 Id.
19 Id.
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Finalizaba el poeta con una contundente alocución: 

La “puerca” ominosa hollará este vergel. Destruimos el Edén y no 
podemos escuchar la voz de Dios en el trino de los pájaros. Se irán las 
reinitas de la Virgen, las golondrinas hacia tierras remotas. 

Siempre, al éxodo de los pájaros, se sucede el de los hombres. No, mil 
veces protesto como poeta, como cristiano, como jíbaro que soy. En 
nombre de Santa María, la que está en el rezo, por lo que he hecho por 
Puerto Rico, en nombre de la belleza: del pájaro y de la flor y de Dios.20 

  
 Son estos tiempos de jauría, de perros lunáticos, hambrientos y malignos como 
los imaginados por Díaz Alfaro en su cuento Los perros; son tiempos de acreedores 
y juntas fiscales extranjeras frente a políticos sumisos y colonizados. Son tiempos de 
escuchar las embestidas del Josco y la dignidad voluntariosa del Rucio.
 Proclamemos la grandeza de este profeta, que hizo hablar la Tierra que nos 
vio nacer, que escribió con la oreja, fidelidad y realismo único. A 100 años de 
germinación en tierra cagüeña, Abelardo Díaz Alfaro, a quien le dolía la Patria pero 
se erguía digno en ella, es más vigente que nunca.

la dignidad de abelardo díaz alfaro

20 Id.
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	Revista Jurídica Inter Vol. LI No.1(2016-2017) 69
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