REQUIEM POR LEY
Andrés L. Cordova©*

En alguna sala de un tribunal, desnuda por completa, sin banderas, escudos
o simbolos. Entra un juez, taciturno, revestido de su toga negra, se dirige
solemnemente a la audiencia.

“Estamos reunidos hoy para conmemorar la pasion y muerte ante la Ley. Esa
pasion, su muerte, es causa y efecto, simultaneamente, de nuestra decadencia y
lamentos en estos tiempos de cal y arena.

La letra de la Ley mata, su espiritu, sin embargo, vivifica. Celebramos esta
misa, esta despedida, como acto de recordacion del espiritu que alguna vez latio
entre nosotros. Comencemos, pues, en silencio, recordando el misterio que alguna
vez nos fue revelado, que olvidamos, y hoy despedimos”.

El juez y la audiencia inclinan la cabeza. El juez procede a la invocacion
tradicional: “En el principio fue la Ley y era una, y se reunieron todos ante ella y
reclamaron la igualdad. Y la Ley dijo: ‘Soy quien soy. Ante mi todo, fuera de mi
nada’. Y la Ley se asentd sobre si misma y todos se maravillaron ante su propia
hechura”.

La audiencia responde:

“Ante la Ley todo, fuera de la Ley nada”.

El juez se acerca a unos libros colocados sobre un atril, abre su portada y
procede con ponderada lentitud a leer en alta voz:

Primera lectura del Codigo Justo (31, 2): “La ignorancia de la ley no exime de
su cumplimiento”.

La audiencia responde al unisono golpeandose en el pecho:

“Por nuestra ignorancia,

Por nuestra ignorancia,

Por nuestra santisima ignorancia”.

El juez mueve el libro a un lado y toma el proximo. Mojandose los dedos con la
boca, pasa las paginas con estudiada solemnidad hasta detenerse, y dice.
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Segunda lectura de los Relatos ante la Ley (31, 7-11): Y al colocar al hombre
en el Paraiso la Ley le advirtio: no comeras del arbol de la ciencia del bien y el mal.
Y el hombre, terco, no entendio la Ley y comi6 del arbol. Y el espiritu de la Ley, que
se movia en el Paraiso, observo al hombre de rodillas vomitando.

— ‘¢ Qué has hecho?’ le pregunt¢ la Ley al hombre.

— ‘Comi del arbol prohibido’, le contestd el hombre con su nuevo sentido de
culpa.

— ‘Por tu ignorancia seras libre, pero moriras lejos de aqui’, sentencio la Ley.

Y el hombre fue expulsado del Paraiso, y desde entonces busca como regresar
ante la Ley”.

La audiencia responde desigualmente:
“La cosa habla por si sola”.

El juez da dos pasos hacia atrds y declara dogmdticamente:
“Nuestra humanidad se inaugura bajo la sombra de la prohibicion. La fuente de
la legalidad es el resentimiento. Nuestra ignorancia invita la expulsion y la muerte”.

La audiencia tiembla y responde, dandose tres golpes en el pecho:

“Por nuestra ignorancia,
Por nuestra ignorancia,
Por nuestra santisima ignorancia”.

El juez regresa al atril, mueve los libros a un lado y extrae un papel doblado
de su toga y lee:

Lectura del Libro de los Jueces (31, 45-57). “Y el hombre camin6 la tierra, y
la tierra estaba vacia, hasta que llegd a un pueblo y se encontrd con otros hombres.
Sorprendido, pensé, ‘no estoy solo’ y procedi6 a decirles a los otros lo que le habia
ocurrido. Los otros se molestaron con ¢l y le dijeron que se callara, que ellos tenian
leyes. El hombre les respondioé que las leyes no eran necesarias, que eran libres.
Al escuchar estas declaraciones los otros se escandalizaron y empezaron a tirarle
piedras. Luego trajeron el hombre ante un juez y le relataron lo que habia pasado. Y
el juez le pregunto6 al hombre si todo lo relatado era cierto. Y el hombre tuvo miedo,
pues intuia la crueldad en sus ojos, y le admitié que si lo habia dicho. Entonces el
juez se montd en tribuna y le hablo al hombre:

— ‘Quién eres tu que vienes de afuera de la ley para cuestionarla, debes someterte
a ella. No puede haber proceso sin jurisdiccion’.
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Y cuando el hombre iba a hablar el juez lo interrumpio,
— ‘Hay que someterse a la ley si se le quiere cuestionar’. Y se llevaron al hombre
y lo encerraron solo en un cuarto por mucho tiempo”.

Algunos en la audiencia responden con el Salmo responsorial (30, 12-13):
“Ante ti llegamos mudos,

Ante ti llegamos sin esperanza,

T que eres justa,

En tus manos nos encomendamos ,

Bendito sea el que viene en nombre de la Ley”.

El juez invita al frente a dos miembros de la audiencia a leer de las escrituras.
El primer lector, flaco y calvo, con voz trémula comienza a leer:

Lectura de La Escritura del Hombre (32, 23-26): “Y sucedi6 que el hombre le
dijo a su carcelero que no entendia por qué estaba alli, y el carcelero le dijo, que ¢l
tampoco, pero que €l no era quien para cuestionar sus o6rdenes. El hombre le dijo
que eso no era verdad, que €l si podia cuestionar. Entonces el carcelero le entr6 a
golpes”.

La audiencia responde:
“No hay redencion sin transgresion”.

El segundo miembro de la audiencia, como buen ladron, procede a leer con voz
baritona:

Lectura de La Escritura del Hombre (32, 32-38): “Luego de haber sido
maltratado, el hombre se fue caminando en busca del lugar de donde habia venido.
En su marcha sufrio hambre y sed, y algunos le cogieron pena y lo ayudaban. Los
mas lo evitaban y se decian que era un ilegal, que no creia en la ley.

Luego de un tiempo llegd a un rio y le dijeron que al otro lado estaba el Paraiso,
pero que tuviera cuidado, porque la corriente era muy fuerte. El hombre les dijo que
no importaba, que tenia que cruzar, que lo estaban esperando. Y el hombre se lanzo
al agua, y se lo llevo la corriente y nunca mas se supo de él1”.

La audiencia repite:

“No hay marcha atras,
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El camino de regreso nos esta vedado.
Dura es la Ley, pero es la Ley”.

Los lectores se retivan y el juez se toma unos minutos en silencio para preparar
el estrado y colocar la balanza a su diestra y el mallete a su siniestra.

Luego, levantando los brazos declara con solemnidad.:

“Recordemos a la Ley, para que su pasion y muerte no haya sido en vano, para
que atienda nuestras suplicas y nos proteja de nosotros mismos”.

La audiencia, confundida, responde:

“Amén”.
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